

当他沉默时

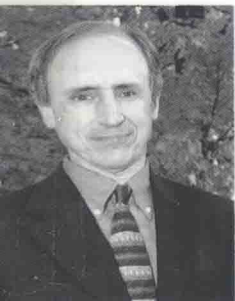
When God Doesn't Answer
Your Prayer

「美」杰瑞·席哲 (Jerry Sizer) 著
张燕 译



一生坚守信心和盼望的理由

为什么祈求没有得着？叩门，没有开门？
他回应我们的方式，不是从我们身边擦过，
而是从我们里面穿过。
那时，我觉得寂静无声；因为他正行过我心最深处。



本书作者杰瑞·席哲一生都在追问这些问题：

- 什么叫心灵诚实？
- 什么叫照他的心意求？
- 祈求的重点是什么？
- 祈求真的会带来改变吗？



他结合许多人的真实经历，通过自身的博学和阅历，渐渐体会到祷告的深意：那些幽暗的日子会使我们成长，而对我们真诚发出的祈求，无论是疑问、愤怒还是哀叹，我们所仰望的那一位，他从未落下一句。

本书被广泛用于小组、读书会、收容所、医学院校与大学课程，更被许多机构用以辅导遭受苦难的人。书后附有小组讨论和思考题。

杰瑞·席哲敢于触碰我们生命里的硬钉子，并且给出了更硬的答案。

—— Patricia Raybon, 美国著名获奖作家

起初我担心作者会简单地给出一揽子解决方案，谁想他却为我带来不少出乎意料的思想，尤其其他面对个人和家庭的悲剧时那让人意外又感动的经历。

—— 亚马逊读者

作者简介：

杰瑞·席哲（Jerry Sittser），曾在富勒学院任教十年，后任教于惠沃学院，七次荣膺惠沃最有影响力教授奖，也是畅销书作家，素以博学、富有洞察力与同情心而著称。

选题策划： 找到啦

责任编辑：杨宁

特约编辑：李可

装帧设计：高蕾

上架建议 | 哲学

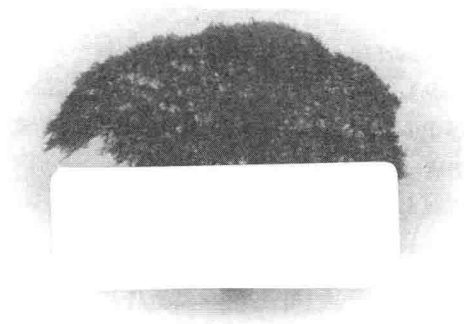


定价：32.00元

当他沉默时

When God Doesn't Answer
Your Prayer

「美」杰瑞·席哲 (Jerry Sizer) 著
张燕译



摩 華文出版社
SINO-CULTURE PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

当他沉默时 / (美) 席哲 (Sittser, J.) 著 ;
张燕译 . — 北京 : 华文出版社 , 2014

ISBN 978-7-5075-4219-6

I . ①当… II . ①杰… ②张… III . ① 祈祷 - 研究 IV . ① B975

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 155427 号

Originally published in the USA under the title When God Doesn't Answer Your Prayer

Copyright ©2003, 2007 by Gerald L. Sittser

Published by permission of Zondervan, Grand Rapids, Michigan

All rights reserved

Further reproduction or distribution is prohibited

版权合同登记号 图字 : 01-2014-3962 号

当他沉默时

作 者 : [美] 杰瑞·席哲 (Jerry Sittser)

译 者 : 张 燕

责任编辑 : 杨 宁 (kaiyu118@163.com)

出版发行 : 华文出版社

地 址 : 北京市西城区广外大街 305 号 8 区 2 号楼

邮政编码 : 100055

网 址 : <http://www.hwcb.com.cn>

电子信箱 : hwcb@263.net

电 话 : 编辑部 010-58336258 总编室 010-58336239 发行部 010-58336266

经 销 : 新华书店

印 刷 : 环球印刷 (北京) 有限公司

开 本 : 145 × 210mm 1/32

印 张 : 7

字 数 : 160 千字

版 次 : 2014 年 8 月第 1 版

印 次 : 2014 年 8 月第 1 次印刷

标准书号 : 978-7-5075-4219-6

定 价 : 32.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

目 录

CONTENTS

序言/1

第一章 我的祈求，他听见了吗？ /7

第二章 诚心胜有声/29

第三章 他能够忍受我们的抱怨吗？ /47

第四章 坚持祈求需要勇气/71

第五章 按照他的心意祈求/97

第六章 祈求的重点不在于我们/127

第七章 祈求改变我们/157

第八章 曲折的人生故事/183

尾声/215

序言

人生最大的悲剧，并非祷告未蒙应允，而是你根本没有祷告。

——迈尔 (F. B. Meyer)

作为基督徒，我喜欢去关注别人提出的问题，特别是那些很难回答的问题。例如：为什么信徒会经历苦难？当我们身陷困境、前途莫测的时候，怎样了解神的心意？对于我来说，最让我困惑的问题恐怕就是：为什么神不垂听信徒的祷告？这个问题之所以让我百思不得其解，是因为我们的信仰教导我们，当身处困境的时候，我们应当向神祷告，完全依靠他的帮助。但是，这样一来，当神没有答应我们所求的时候，我们就不可避免地陷入极大的失望当中。

曾经有很长一段时间，我深入地思考了这个问题。1991年，一场飞来横祸临到我的全家，这个问题对于我来说，骤然演变成生死攸关的头等大事。那时我意识到，如何回答这个问题，会决定我今后人生和信仰之路的方向。

对于大多数操练祷告的信徒来说，这的确是一个令人纠结的问题，但是很少有人愿意承认它。因为提出这个问题，好像是对神的

“大不敬”之举，就好像有人在领受圣餐的庄严时刻，口中却冒出宣泄愤怒的言词。尽管如此，这仍旧是一个非常重要的问题。从某种意义上讲，这是涉及基督信仰最核心的一个问题。当自己身处绝境或家人遭受苦难的时刻，信徒通常会祈求神伸出援救的手。但是为什么就是在这种时刻，神好像离我们很远，显得很冷漠、很无情？如果神在我们最需要他的时候不回应我们的祈求，我们何苦还要向他祷告呢？

当然，我这里指的绝不是那些幼稚的、有口无心的祷告。有些祷告只要我们稍微多想一下，可能都不敢说出口来。我本人就干过这种事，而且不止一次，也不止一年。我曾经坐在球场上，看见我心爱的球队输球时，真心地祈求神伸手帮他们一把；我也曾祷告所有的红灯，在我赶时间的时候都变成绿灯；我还曾经一边祷告神医治我的胃痛，一边胡吃海塞。在这些情况下，你不应该问：“神啊，你为什么不听我的祷告？”

但是，的确有许多时候，我们的祷告不但是真诚的，而且还是荣神益人的。例如：为邻居能够信主，为戒酒，为人生下一步的带领，为在病痛中的孩子求医治，为在饥荒中的人民祈求粮食，等等。我们作这样的祷告时往往真心实意、信心满满、充满确据，好像这是我们真正有十足把握的事——当然了，事实也应当如此。我们向神祈求的是充满道义的事情，因此，当神没有在我们最需要他的时候，救拔我们脱离水深火热的处境，该怎么办呢？我们向神作了自己一生最敬虔的祷告，可是他好像没听见，这实在是一件难以接受的事情。但是最

难受的还不是这个问题，问题是，我们是否还应该继续向他祷告下去？

我本人有过这种经历，我的祷告从各个方面看都是真诚而有意义的，但未蒙应许。我写这本书也是为着和我有过同样经历的人，希望能够为你们提供一些安慰。但更重要的是，希望帮助读者学习一种不同寻常的祷告方式，让你在祷告的时候有更大的确据、更坚固的信心和更明确的目的。如果你本人或是你所关心的人也在祷告上有这些挣扎，那么这本书就是写给你的。

在所有的圣经人物当中，使徒彼得算是我最喜欢的一位。他像个属灵的侠客，是耶稣12个门徒中最强悍的一个。他即大胆又莽撞无礼，又好冒险、好为人先；同时，他也常常失误、跌倒。他既是耶稣最亲密的朋友，也是最让耶稣头痛的问题人物。

在本书中，您将会看到些许彼得的影子。我无法像一个科学家，纯理性地去分析神为什么不垂听信徒的祷告，好像这件事无关我的痛痒。我已经尽了很大的努力去整体、客观地看待这个问题，但是，你仍能够在下面的篇幅中体会到我心中的挣扎。我实在无法在这个题目上平心静气，因为对我来说，它实在是太重要了。

作为一个生长在犹太地区的犹太人，彼得无疑对于圣经中的《诗篇》耳熟能详。我不知道《诗篇》131篇对于他的影响会是怎样的，只能猜想这首诗中对于信仰的比喻，对他有着深深的影响，而且这种影响历久弥坚。

耶和華啊，我的心不狂傲，

我的眼不高大，
重大和测不透的事，我也不敢行。
我的心平稳安静，
好像断过奶的孩子在他母亲的怀中；
我的心在我里面真像断过奶的孩子。
以色列啊，你当仰望耶和華，
从今时直到永远！

《诗篇》131篇再次提醒我们，当我们面对很难回答的问题时，要能够看到自己的有限。虽说我们可以通过努力学习来理解很多事情，但也不得不承认，有很多东西我们永远也测不透。从这个角度来看，或许“为什么神不听我们的祷告”并不是一个最好的问题，因为这个问题不是三言两语能够说清楚的。既然这个问题太过深奥，那我们与其问“为什么”，还不如来探讨一下如何回应神没有垂听祷告的情形。我希望能给你一些切实可用的、健康又有智慧的帮助。那些未蒙应许的祷告，只不过是人生漫长祷告之旅中的一小步，好像一部历史巨著中的某些章节一般。

“神为什么不听我们的祷告”触摸到一处非常敏感的神经，又好像碰到了一块拒绝愈合的伤口。最近一两年，有几次在公开场合，我有机会请会众参与互动，我发现这个问题比我原来想象的要更深、涉及更广。“有谁曾经有过祷告没有被应允的经历？”每次我提问时，绝大多数会众会举起手来。我又问：“这些祷告中，有没有你觉得是严肃的、真诚的、是完全配得应允的？”绝大多数的人举起了

手。接着：“有多少人因为这样的祷告没有被应允，信仰生活遭遇了危机？”没有出乎我的意料，大多数人第三次举起了手。

继续探讨这样的问题是一件非常危险的事情。我觉得好像是站在亚利桑那州大峡谷的峭壁边缘，眼前就是壮阔、深不见底的峡谷。我心中又惧怕，又感叹。我想后退到安全的地带，但是又舍不得这个天人交融的制高点。我太想弄清楚为什么神不听我们的祷告，我的心不甘愿就此停止发问。但同时，我也意识到这个答案本身就蕴含着某种威胁。从一方面说，它有可能使我远离神，削弱我向神祷告的愿望。但从另一方面说，它也有可能使我与神有更深层的融合，使我对祷告更加充满热情。

我发现我并不是孤军奋战。我认识的大多数人都在这个问题上纠结、困惑，好像与我并肩站在同一个悬崖之上。如果你也有同感，那么我现在诚恳地邀请你一起来踏上这探索神秘之旅。

你也可以一边读此书，一边用日记的方式记录你的探索之旅，与朋友或小组分享你的心路历程。你也可以在读完每一章后写下你的祷告，作为回应。总之，我写此书的目的不是让你对祷告失望。相反，我希望通过探讨这些很难回答的问题，使我们的祷告更有智慧、更有盼望、有更大的确据。如此，我们的信仰之旅就可以从短篇小说演变成为一部史诗。

第一章

我的祈求，他听见了吗？

如果某种疾病需要多项的治疗手段，那么几乎可以断定，这种疾病是没药可治的了。

——摘自《樱桃园》，契诃夫著

描绘一部史诗通常需要一块巨大的画布。从文学与艺术的角度来看，史诗通常是指那些跨越历史时空的小说、诗歌或电影。它们通过大量的人物和广阔的时空跨度，来揭示一段惊心动魄、险象环生的经历。这些经历多数是围绕某个人、某个家庭或某个民族展开的。其中引人入胜的故事情节，常常包含了那些看似不可能完成的使命，或是某项生死攸关的重托。故事的主人公有的是要寻找丢失的宝藏；有的是要帮助逃亡在外的君王重得王位；还有的要去拨开重雾，破解疑团；更有的接受托付，要带领漂泊他乡多年的同胞回归故土。

无论这个故事结局是多么圆满，但过程中的人生悲剧、痛苦的磨难、亲友背叛和牺牲的代价，常常占据了很大的篇幅。故事中扑朔迷离的情节，常常使人身陷其中，为主人公捏着一把汗，担心他们是否能够坚持到最后。一部可以流芳百世的史诗，其中必不可少的内容，就是曲折与艰辛。主人公所经历的挫败、沮丧与失望，赋予故事圆满的结局以更深一层的意义。那些起初看似无法完成的使命，在经历了不懈的努力和外界的帮助之后，终于圆满完成。经历了风雨后的天空，阳光显得更加亮丽。

我深信，祷告就是这样一部史诗般的故事。因为主耶稣曾经这样向我们承诺，所以我们的祷告最终一定会得到答案。主耶稣命令我们要这样祷告：“愿你的国降临，愿你的旨意行在地上如同行在天上。”试想，神能够亲口答应我们一件事，然后又拒绝履行他的承诺吗？不会的！但是，这一路上的艰辛是不可避免的。可以肯定，结局是我们这一方得胜，但是这个过程，有时似乎胜算的把握不大。神的

国降临，神的旨意成就，然而并不是马上就能够看到。神垂听我们的祷告，也必定会为我们成就，但这需要一个过程——有时，这是一个漫长的过程。

现在的问题是，我们在经历了等待（有些人经历了很长时间的等待）以后，感到神似乎缺少能力，也不太甘愿来成就我们的祈求。

神为什么不听我们的祷告呢？我不是指那种心血来潮、利欲熏心的祷告，而是说当我们束手无策时，那些发自内心的真诚的祷告。对于包括我在内的大多数人来说，这不是一个大学哲学系学生在课堂上探讨的抽象且深奥的命题，是一个实实在在的痛苦经历，是一个挥之不去的疑问，它迫使我们向神发出质疑。我猜你之所以在读这本书，一定也是因为曾经真诚地献上了祷告，却未蒙应许，深感痛苦与失望。人生中的苦难和病痛本身就已经让人身心疲惫，此时若再加上你笃信不疑的神没有垂听你的哭求，这种经历足以使一个人的信仰到达崩溃的边缘。

如果我们根本不相信祷告，那么神是否回应祷告就不会是个很重要的问题。相反，我们几乎随时随地都在祷告，有时是有声的，有时是无声的。例如：家中的老奶奶会在节日团聚的时候献上感恩的祷告；军队中的牧师会在部队执行危险而秘密的任务之前，为战士们祈求平安；一位家长会会在孩子的病床前向神哭求医治，诸如此类。

祷告已经变成了我们生活习惯里的一部分。所谓生活习惯，就是我们知道应该做、而且在懈怠时要逼自己做的事情。有些人培养得比较成功，熟谙此道并且持之以恒；另外一些人则比较懒散，三天打鱼

当危险来临或身处困境时，当遇到机遇或挑战时，就算自己都不知道是否有神存在，人都会不由自主地祷告。

两天晒网，缺少动力。但是祷告有时候也是条件反射的，就像敲一下膝盖骨，小腿就自动踢一下；或者像突然听到一声巨响，眼皮就不由自主地眨

一下。我们人类在无助的时候会本能地发出祷告。

祷告也常常让我们看见果效，这就让事情变得更加扑朔迷离了。至少我们有一些祷告是蒙应许的，而且让我们对神的作为大为折服。在过去的25年中，我就亲眼看见许多的祷告蒙神垂听。我见过罹患癌症的年轻人得医治（尽管诊断结果几乎如死刑判决一般），我也见过祷告使教会起死回生、婚姻复合、精神疾病被治愈，等等。我们也许只是出于习惯或者条件反射般地发出祷告，但至少我们是看见它的结果的，而且还不止一次。有人甚至把向神的祈求和神的应许都记录下来。假如你按照一份菜谱能够不止一次地烹饪出上等佳肴，那么这个菜谱，理所当然地会被重复使用。

但是那些没有被应允的祷告都被放到哪里去了呢？尤其是那些我们清楚地知道是好的、公义的、真诚的祷告，那些对神充满敬畏、信任、明明符合神的心意的祷告，神却没有答应。面对这样的境况，我们应该如何反应，后面的日子该怎么过去呢？神没有答应的祷告就像基督徒社团里的一根裸露的神经，常被刺痛。我们向神祷告，是因为我们相信神会听我们的祈求，会应允我们所求所想的医治、和解、保护、引领、智慧等。但是神偏偏就没有满足我们的需要。有时候神的表现就像一颗不在太阳系里的行星——冰冷而且遥远。你也有同感

吗？我周围有好多人都有。

对于这个问题，我也知道一个随口就能说出来的答案。有人是这样回答的：“嗯，关于祷告嘛，神是回答每一个祷告的。对于有些祷告他说‘行’，对于另一些他说‘不行’。”这样的回答虽然听起来简单、有理，但是不能完全让人心悦诚服，也经不起更深一步的推敲。尤其是对于那些有“行过死荫幽谷”经历的人，这个答案是难以接受的。有些祷告未蒙垂听，我可以理解，但另外一些却让我百思不得其解。比方说，一对夫妇为身患癌症的儿子迫切祷告，但是儿子还是离开了人间——他们难道不是在求医治吗？还有，海外的宣教士在不信的人群当中辛勤地传福音，却因为看不到果效而不得不打道回府——难道他们不是在祷告神让人信主悔改吗？再比如，一个可爱的高中生，刚刚结束了自己年轻的生命，他的一班好友一直为他迫切祷告——难道他们没有祈求神，让他从情感的痛苦中解脱出来吗？难道你没有过真诚祷告未被应许的经历吗？难道这些眼泪、悲伤，神可以用一个简单的“不行”就打发了吗？这太让人难以接受了。

■ 痛处 ■

最近，我的教会请到了鲍勃·米切尔（Bob Mitchell）先生，他是“青年人协会”的前任会长，也是“世界展望组织”的前任副会长。他在讲道中提到了50年前接到的一封请求代祷的信件，这封信是1955年由后来尽人皆知的宣教士吉姆·艾略特（Jim Elliot）在殉道前写的。信中提到，他当时刚刚和妻子还有襁褓中的女儿来到厄瓜多尔，

与另外几个宣教士家庭一起，试图与印第安土著的奥卡人部落接触。这个部落住在森林的深处，他们对外面的人非常敌视。

艾略特在信中说：“我很兴奋，在这个热带雨林深处、远离现代文明的地方，最近福音又向前‘爬’了一小步。”在信中他提到了与他同工的艾德，因为艾德刚刚又出发到森林里找奥卡人去了。他们很兴奋，又有些不安，请求鲍勃以及在美国的基督徒们为他们、特别为艾德的安危来代祷：“最近听说这个部落正在这一带活动，千万别忘记为艾德祷告，求主保守他的生命安全，并且把基督的爱和真理传给他们。”

鲍勃当然不会忘记为这些既是勇士又是挚友的宣教士祷告。他为着他们的平安和福音的传播全心代祷。当然，代祷的不止鲍勃一人，他只是上百位代祷勇士之一。然而，几个月之后传来了非常不幸的消息：艾略特、艾德还有另外三名宣教士，在同一天被奥卡人杀害了^①。神没有垂听鲍勃的祷告，至少是没有按照他所祈求的来成就。这个悲剧产生了一系列的连锁反应：悲哀、失望、信心受到重创。

这是一段真实的历史故事，虽然死几个人在历史上不算什么大事，但是，在那个特定的环境里，这几个人的死却有它的独特性。类似的故事还在不断地发生，只是其中的人物、环境有所变化，产生的结果有所不同而已。

彼得和雪莉夫妇年逾花甲，服侍神40年，已经接近退休的年龄。

^① 伊丽莎白·艾略特所著《穿越荣耀之门》和史蒂夫·赛因特所著《奥卡人的新生》，中国电影出版社。

他们的故事也是一个很好的例子。彼得作为牧师在人前服侍，雪莉作为师母在幕后全力扶持。他们服侍的教会很成功，平均每个周日都有1400人左右参加主日崇拜。神使他们的各项事工都非常蒙福，整个教会的运作既健康又充满活力。在他们的社区中，这间教会就像一座灯塔，不断吸引心灵破碎的人来到神的面前。

就在这个时候，教会里出现了一些批评的声音。有几个主要同工开始质疑牧师从神领受的异象，对教会缺乏快速的人数增长感到不满。有一位领袖对牧师说：“这间教会曾经是整个教派的旗舰，我想再恢复到当年的风光地位。”他甚至威胁牧师说：“给你半年时间，如果你不能让教会有所改观，那就请你走人吧！”

彼得和雪莉听了非常震惊。他们原以为理事会对于教会的成长，和牧师有相同的理念——使会众在信心、爱心、服务他人方面切实成长，这样虽然慢一点，但最终人数是一定会增长的。他们尽力解释这样做的圣经根据、长远的影响力，尤其是强调老我的破碎、认罪悔改、以他人的需要为中心的重要性。

但是批评的声音并未消除。教会中大部分的会众是支持牧师的，有许多人在这段时间里鼓励他们、为他们祷告。也有一些人保持沉默、采取观望的态度。还有极少数人居然发起了声讨牧师的行动。有些往日亲密的同工背叛他们，捏造事实诬陷他们。教会出现了结党、纷争的现象，好像健康的身体长了一个毒瘤，毒素日益扩散。

彼得和雪莉来到神的面前哭求，他们不仅自己为教会祷告，还请求其他人代祷。他们禁食祷告，用圣经上神的应许作为得胜的依据，

祈求神伸张正义，护佑、救拔他们脱离这样的艰难处境。“我们没有忘记圣经中得胜的例子：约瑟神奇地出狱，大卫战胜歌利亚，以利亚在加略山上战胜假先知，但以理在狮子坑中蒙保守，新约使徒彼得在监狱中的故事等。我们的神是昨日、今日、永不改变的神。他一定会为我们争战的。”

但是随着时间的流逝，事态变得越来越糟糕，和解的可能性几乎为零。他们不得不提出辞呈，告别聚会就好像他们的葬礼一样。他们所失去的是言语难以形容的——友情、家一样的团体、名誉、收入，等等。

除此之外，最让他们感到不解的是，神出奇的静默。“神没有垂听我们的祷告。他从来没有像这次一样显得那么死寂、冷漠、遥远，像是用冷冰冰的青铜打造出来的。我们的祷告就像拼命地敲打、撞

如果无声就是神的回答，那么我们为什么还要向他祷告呢？

击天国的门，我们撞得头破血流，但是得到的回应是什么呢？是无情的、死一般的寂静。”

再来看看爱迪的故事。2000年的暑假，我们全家去肯尼亚做志愿者的时候认识了爱迪。他在难民营里长大，当时已经与他的家人失去联系有10年了，不知道他的家人是死是活。这样的苦难经历，磨炼了他的品格，他不但成了基督徒，而且想深造，成为能够服侍非洲人民的牧师。他进入内罗毕大学深造，当我们遇见他时，他就快要毕业了。

爱迪对未来有着远大的理想和抱负，他认为美国的神学教育能够

帮助他日后成为一名牧师。他做足了充分的研究，找到适合他的神学院，筹到了学费，申请并得到了录取通知书。万事俱备，就差最后一步：到美国大使馆申请签证。他带上了所有的文件、财产担保证明。在内罗毕最大的一间教会，他还遇到了在美国大使馆工作的一位官员，教给他应当如何回答某些问题，等等。他除了没有行贿，其他的都准备得很充分了。

他也祷告了，而且是每一步都认真地寻求神的带领——毫无疑问，美国是能够给他神学装备的最佳选择。但是他第一次申请就被拒签了。他继续祷告，因为有时候神借着挫折操练人的信心。第二次，他又被拒签了；第三次还是空手而归。他的祷告最终没有被成就。

到底有多少祷告的结局是这样呢？我们祷告求神帮助戒掉某种成瘾症，但是到头来还是不停地纠结在其中；我们祷告神给我们指明前面的道路，但始终是没有方向；我们为生病的家人祷告求医治，死亡还是夺走了一个年轻的生命；我们为着有问题的婚姻祷告，求神修复夫妻关系，结果还是以痛苦的离婚收场；我们向神祈求公义，世界上还是充满了种族歧视、弱肉强食；我们祈求食物，可还是眼睁睁地看到无助的人死于饥饿。

或许，有些读者正活在这种光景之下。你也许已经祷告了很久，可是神似乎不去理会你的祈求，郁闷终日陪伴着你。这光景似乎不分肤色、不分阶级地存在着。

C.S.路易斯是著名的英国作家，他9岁的时候妈妈身患癌症。医生就在他的家里为妈妈施行手术。将近50年之后，路易斯还可以清晰

地描述当时的情景，那声音、光线、甚至气味犹如昨日。为了妈妈的病，9岁的路易斯拼命地向神祷告。他好害怕失去妈妈，但是祷告没有回应。妈妈的死改变了生活中的一切。妈妈没有了，爸爸像变了个人，家完全没了家的样子。这一切给路易斯留下了不可磨灭的痛苦印记，导致他对基督教非常反感。这都是那些没有被垂听的祷告惹的祸。

最近有一位朋友写信给我，她邀请身边许多朋友为她的婚姻祷告，求神保守他们夫妇的关系能够改善，但最终他们还是以离婚收场。她写道：“我知道，这个结局动摇了很多为我祷告的人的信心。他们过去很认真、细致地查考过神的属性和做事的法则。就是现在，我还是不明白为什么会是这样的结局，我实在是很想把它弄明白。哪怕神为我动动小手指头，只要魔鬼退后一小步，事情就不至于到今天这个地步。难道答应这个祷告，对于神就那么难吗？”

很奇怪，在经历过无数次没有应验的祷告以后，失望之余，我们还是祷告。芭芭拉·泰勒（Barbara Brown Taylor）是神学院教授兼作家，她有一次这样问道：“有些事情我们明明知道不可能发生，为什么还是在心里不停地期盼？当看到一个许愿池，我们就有冲动要往里面投几枚硬币，诚心地许个愿。其实有时候，一个硬币投进去，那池水都懒得给你泛几个水花看看，你还是欲罢不能。”

对于这种问题我是非常有兴趣研究的。1991年，一场车祸夺去了我太太琳达、母亲格蕾丝和4岁的女儿戴安娜的性命。她们的死是那么的突然、残酷，把我一下子逼上了漫长的祷告之旅——直到今天，这个旅程还在继续。回头看我的心路历程，这个旅途虽然充满艰辛，

但也是精彩纷呈：一路上，既有使人感到绝望的戈壁荒漠，又有让人叹为观止的柳暗花明。我有过四处碰壁的经历，也尝过绝处逢生的欣喜。尽管如此，我还是不能理解：为什么有的祷告神没有垂听。

自从20岁成为基督徒以来，祷告就成了我生活的一部分。我不得不承认，有些祷告三心二意，只是出于习惯、走走形式罢了。但是当我为孩子祷告的时候，我绝对是认真的。我和琳达结婚以后，发现我们的身体状况不太可能会有自己的孩子，可令我们惊喜的是，后来居然能在6年里接连生了4个孩子。我们知道神听了我们的祷告，行了神迹，我们在感恩的同时，还感到肩头的责任重大。我对自己能否做一个称职的父亲完全没有信心，常常害怕会犯错，怕给孩子的成长留下阴影。于是，我就学习太太的样子，找其他的爸爸们取经，向父神祷告。

为孩子们祷告就像我每日的呼吸一样。我深深爱着孩子们，希望可以按照神的要求来抚养他们长大，所以我为他们祷告，真心地祷告。我祈求神帮助他们信靠他，操练他们的品格，明白神在他们身上的旨意，与健康向上的朋友交往，并且乐于帮助他人，做对社会有益的事情。我祈求神祝福他们。结束祷告的时候，我一定会祈求神保守他们出入平安。在这一点上，我从来都没有半点马虎，我没有说：“神啊，如果你愿意，保守他们出入平安吧。”我要求神保守他们平安、健康、坚强。我立志要他们长大跟随耶稣，要他们比我活得长久。

就在车祸那天早上，我还为孩子们的平安祷告，就像从他们出生那天起我的祷告一样，但不幸还是发生了。神没有答应我为戴安娜献

上的祷告，至少当时看起来是这样的。

车祸发生以后，我们在现场等了将近一个小时，救护车才到。我和另外三个孩子被抬进救护车、送到医院时，又是一个小时过去了。在路上，我们都无话可说，都被这突如其来的灾祸打懵了。这段时间好像永恒那么久，让我无法停止思想。我忽然发觉，在那个时候，我是那么的软弱无力：既无法使时间倒转、避免那场飞来横祸，也没有办法改写孩子们失去亲人的事实。但是我的本能还是告诉自己要努力，好像急诊室里的医生，尽其所能去止血救人。我在脑子里不停地盘算，如何做才能尽量减少孩子们的痛苦。看着三个吓得魂不附体的孩子，我暗暗地下了决心：无论如何，我一定要帮助他们走过这段危机。我当时就好像一头受了伤的野兽，拼命要去保护幼崽。就在那辆救护车里、在那死一般的沉默中，我也向神发出了祷告。

过了几天之后，我脑子里有一个问题冒了出来。这个问题好像顽固的偏头痛，无论你吃多少片止痛药，它就是不肯走开：“杰瑞，你为什么还祷告啊？有什么用呢？”

■ 简单的答案 ■

这就是我的故事。你也许有一个不同的版本。神为什么不听我们的祷告呢？有很多好心人通常会给你一些简单的答案：

“神特别拣选你，要成就大事。”

“神的道路要高过我们人的道路。”

“你的祷告信心不够。”

“或许你有些罪还没有认吧。”

“我想你的祷告不符合神的心意吧。”

“已经发生的事情，神也不能倒转啊。”

我相信这些安慰的话你都听过，好像多少也有些道理在其中，就算是好坏参半吧。我们都是被特别挑选出来的人，要去执行一些比较特别的任务，神的意念和道路总是高过我们的。事实上，我们在大多数情况下，都没有足够的信心。罪在我们心里，对我们的生活有着很大的影响。很多时候，我们都不知道神在我们生活中具体要做什么。有的时候，神看起来的确是“无心”去扭转一些局面，任凭苦难临到信徒的生活中。神给予信徒这样于事无补的回答，有什么用呢？这对于信徒们的信心生活有帮助吗？

有人回到圣经中去寻找答案，可事实上，圣经上的话有时会使人更加迷茫。圣经中神给了人许多慷慨的应许，但是从表面上看起来，又好像都是一些空头支票。就好像耶稣亲口答应过的：

我又告诉你们：你们祈求，就给你们；寻找，就寻见；叩门，就给你们开门。因为凡祈求的，就得着；寻找的，就寻见；叩门的，就给他开门。^①

① 《路加福音》11章9-10节

我实实在在地告诉你们：我所作的事，信我的人也要作；并且要作比这更大的事，因为我往父那里去。你们奉我的名无论求什么，我必成就，叫父因儿子得荣耀。你们若奉我的名求什么，我必成就。^①

从字面上看这些话，我们得到的结论是：如果我祷告，神就会答应我的祷告。那么，当祷告没有被应许的时候，我们该怎么办呢？

慕安得烈（Andrew Murray）是一位作家。在《祷告的学校》（*With Christ in the School of Prayer*）一书中，他提出了这样的观点：神的应许是一切有效的祷告的根基。我们之所以祷告，不完全是因为神在圣经中要求我们这样做；更重要的是，神保证过他会答应我们的祷告。这不是别人说的，而是耶稣自己亲口保证过的。所以，我们才会理直气壮地索取。

但是慕安得烈同时也相信，我们之所以祈求了却没有得着，是因为我们妄求，是我们自己出了错。

永恒天国的法则是不变的：如果你求了却没有得到，那一定是你的祷告里缺少了什么，或是出于你的贪心。不要急，让神的话语和圣灵来教导我们如何正确祷告。神要唤醒你里面寻求的心志，不要放弃，每一个寻求的人，都必得到。

慕安得烈指出，因为祷告一定会被应许，所以耶稣唤醒了我们里

① 《约翰福音》14章12-14节

面对祷告的期盼。但是祷告没有被答应的时候怎么办？是不是每一次都是因为我们的信心不够？或者更直接地说：像我们这样的祷告，根本就不值得神去理会呢？

神为什么不答应我们的祷告？我们又能做点什么呢？在面对如此多的失望和痛苦之后，我们该如何走这条祷告之路，如何续写这部祷告的史诗呢？

■ 是我们的问题吗？ ■

很长时间以来，我一直想找到这个问题的答案。我将自己找到的答案归纳成如下几点。

第一点，我们祷告的目的不纯。我们有可能像一个假冒为善的人那样祷告：心怀愤恨，知罪不改，向神妄求虚浮的事，即纯粹出于私心的祷告。打个比喻说，就好像一个打工的人，满脸恭敬的样子来到老板面前，请求增加薪水。老板早就知道，这个人近几个月以来，一直在他的背后造谣生事。

如果我们的祷告是出于轻浮的心态，在没有被应允的时候，我们就会被迫静下来省察内心的动机。当我们扪心自问的时候，发现原来在自己属灵生活的外衣下面，暗藏着别人难以察觉的黑暗，就像花园里大石头的下面，隐藏着许多虫子，不把石头挪开，永远也看不到。

第二点，我们的信心可能存在偏差。我们有时落在某种难处当中，能够祷告就已经是鼓足了极大的勇气，根本拿不准神是否能够答应我们的请求——即便我们当时所需要的是非常重要的东西。虽然

我们在向神祷告，但是心里却对神充满了疑惑。举个例子来说：我们急需一笔钱来购买食物，或是交孩子的学费，或是付医院的账单之类的，我们向神求，但是心里却没有信心神会答应我们的祷告。疑惑就像野草的根，不断地在心中孳生，任凭你怎么拔都拔不干净。连我们自己都知道，我们的祷告信心不足。究其原因，或许是不相信神会答应我们的祷告，也或许是自卑，觉得自己根本不配得到神的回应。

第三点，我们祷告的方式不对。我们祷告的时候或许是用词不当，或许是方式不对，要不就是要错了东西，再不就是要得不够坚决。北美的文化非常注重技巧和方式，简直是到了着魔的地步。我们坚信，只要完美地掌握了某种技巧，那么整个世界就是我们的囊中之物了。我们每一年用数以亿计的金钱，花在出版物、音像制品以及大小的会议、讲座上，唯一的目的是要完善并掌握某些技巧。不幸的是，我们对待祷告的心态，也落入了这个陷阱。好像在神面前，我们只要学会了某些用词、说什么、怎样说等，就会得到所求所想的。

中国的明成祖修建了一座天坛，每年用来向皇天为国民祈求风调雨顺。当皇帝站在坛中央某块石头上的时候，他说话的声音会变得洪亮，即便是细声低语，那声音在他的耳中也是被扩大的，但是只有他自己能够听得到，站在他四周的人都不会有所察觉。传说只有皇帝站在这块石头上说话的时候，神才会听到。我们的祷告难道也是这样的吗？

以上这几点都有它们的道理。不错，祷告需要纯良的动机，需要信心，需要用适当的话语，这一切都十分重要；但同时，这些解释也让我的心感到阵阵寒意。我认为它们会把人领入一种自卑、自责、甚

至是刑罚自己的地步。难道神只听那些义人的祷告，只听那些美妙动听、充满信心的祷告吗？

试想一个正值青春期的少女，成长在一个父母争吵不休的家庭里。她在家尽量躲着爸爸，和妈妈说不了几句话就会吵起来。爸爸太软弱，妈妈脾气暴躁，她哪一个都不喜欢。她每天晚上都向神祷告，希望爸爸妈妈不要再吵闹了，但是家里还是老样子。她知道自己的动机也许不纯，信心不够，用词没有经过修饰，甚至词不达意、不知所云。难道这就是她的祷告没有被答应的原因吗？

我们人都是有错的，用这个来解释那些没有被垂听的祷告，听起来简便又有理，让祷告的人无言以对。当然每次都是我的错了。然而，只有神知道有多少次，我在内心中深深地自责。亲爱的读者，你是否也在这条路上，肩膀上扛着重担，苦苦地挣扎呢？我付出了许多的努力，才卸下了肩上的重担。在这里，我真诚地希望你也把这付难挑的担子卸下来。原因实在是再简单不过了：自我谴责与祷告的目的是互相冲突的。我们本来因为灵里破碎、身心疲惫，所以才来祷告。要我在这样的時候，气宇轩昂、振振有词、信誓旦旦地来祷告，似乎只有这样，才配得神垂听，实在是太难做到了。

对我来说更真实的，反而是那种带着眼泪、欲言又止、迷茫无助的祷告。

每一次祷告都要完美无瑕，我们实在承受不了这个压力。神学家约翰·加尔文甚至这样指出：有信心的人，能够敏锐地感受神对祷告的回应，更能认识到这回应的价值——无论神的回应是否兑现了他的

请求。即便是历史上的信心伟人，他们的信心也并非毫无瑕疵。加尔文说：“很明显，那些圣人的信心，时常也掺杂了个人的疑惑。他们的祷告，在坚信的同时，也有出于个人原因的某些期盼。”那么，我们明知道自己的祷告目的不纯，又如何呢？加尔文鼓励我们说，要持之以恒。我们做不到完美无瑕，神也没有要求我们这样，但只要不停止期盼、不退缩、求长进，这就够了。“虽然没有完全脱离阻挡，但是他们不懈的努力已经满足了神的心，他们的请求得到了神的允准。神给了他们能力，使他们仍然能够继续向着标杆奔跑，其过程的重要性要远远胜过目标本身。”^①

耶稣也教导我们，只要我们有一点点信心，哪怕只有芥菜种子那么小的信心就够了。换句话说，信心不是以大小来衡量的。只要有芥菜种子那么小的信心，只要它是对准了靶心——就是对准了神，就足够了。事实上，“信心大小”本身都不是重点，重点是我们所信的那一位是谁。一旦把信心量化，我们对信心的理解就出了偏差。

信心不是我们与神的关系中可以讨价还价的一堆筹码——只要手中有够多的筹码，就可以要挟神为我做任何事情。信心是能够尽量多地放下自己，两手空空地来到神的面前。信心本身不是力量的来源，所信靠的神才是；不是自己给自己加油，而是将自己交给神。信心的含义就是，我没有什么可以给神的，只有凡事都向神索取。

当我们面对疑惑的时候，最糟糕的情形莫过于停止祷告了。我们

^① John Calvin, *Institutes of the Christian Religion* (Philadelphia: Westminster, 1960), 874.

误以为自己的信心太小了，而只有那些信心大的人才有资格祷告。事实上，我们必须勇于祷告，像《马可福音》9章中那位父亲一样说：

“我信！但我信不足，求主帮助！”真正的信心像黑暗中依稀闪烁的灯光，无论多么的微弱，都催促我们来就近它。在经历属灵的黑暗时，信心就是那灯光。

祷告是要尽量多地放下自己，无论你有什么值得夸耀的才能，都不能妨碍你来到神的面前求怜悯、求恩惠。在神面前，我们有什么资本可以夸耀呢？难道你的财富、道德品行，够资格让神答应你的祷告吗？与耶稣同钉十字架的犯人，并没有先进入管教所改造一番才得到耶稣的应许。当时耶稣就对他说：“我实在告诉你，今日你要同我在乐园里了。”

我又想起了那些为吉姆·艾略特、彼得、雪莉和爱迪的前途祷告的人，想起了我为女儿戴安娜的出入平安所作的祷告——到底是什么环节出了错误？难道是我们祷告时礼数不周、用词不当？还是我们妄求本不属于我们的东西？是我们太轻浮、太大胆，还是太优哉游哉了？我们信心不够，心不诚吗？神为什么就是没有答应我们的祷告呢？这一切简直像谜一样难解。我不确定自己是否能够捉摸透这个问题，但有一点我是清楚的：虽然祷告没有被垂听，但是故事还远远没有结束。不仅对于我来说故事没有结束，对于你来说，也是一样。它迫使我们踏上了一条跨越时空的祷告之路，领我们去一些根本想象不到的地方。这不会是一条容易的路，但一路风光无限。读者们，与我一同上路吧。这条路，是应该大家一起走的。

小组讨论

我的祈求，他听见了吗？

1. 当我们为所关心的人或事祷告的时候，假如这些祷告对神来说也很重要，我们对神会有什么样的期盼呢？请在小组中讨论这些期盼的合理性。

2. 当我们身处逆境或是有极大的需要时，我们带着内心深深的期盼，以祷告的方式，来到神的面前。但是，神不但没有按照我们的期盼答应我们的祷告，有时甚至还故意袖手旁观。这对我们的信仰、我们与神之间的关系，甚至对我们在这个世界上存在的意义，会产生什么样的影响呢？

3. 假如你不介意用亲身经历作为例子，请你与小组的人分享人生中的“旷野”时刻（因为祷告没有蒙神垂听而走过的人生低谷）。请大家一起分享，明白神的心意，在低谷中，神在做什么事情？

4. 在未蒙垂听的祷告中，大概有多少是出于我们自己的错误？神没有垂听祷告，一定是因为祷告的人有什么错吗？这种看法错在哪里？

5. 我们这些微不足道的人，又软弱、又破碎，怎样才能有信心来到神的面前，求他满足我们心灵最深处的渴求，在绝望中满足我们的需要呢？

6. 我们无法靠自己的行为来兑换神的应许，也不能用任何为神所做的事，来威胁神答应我们的祷告。知道这一事实，当我们祷告的时候，我们会有盼望吗？

写下你的想法

当你有极大的需要，来到神面前祷告的时候，你有什么感受？你的期盼是什么？你觉得软弱、害怕吗？过去经历过祷告未蒙垂听，这会使你沮丧吗？你希望有好的事情发生吗？记住，为了即将发生的事情，预备自己的心。请花些时间回想，并在祷告日记中写下一些过去发生的重大事件（包括好的和不好的）。然而，请记住：到目前为止，无论过去发生了什么样的事情，故事还远远没有结束！

第二章 诚心胜有声

话多的祷告，未必心诚；无语的静默，一切尽在不
言中。

——奥古斯丁

现代最具影响力的史诗之一，是托尔金的力作《指环王》三部曲。故事中，黑暗魔王索伦，暗地里铸造了一枚力量超群的至尊魔戒，后来这枚魔戒落入单纯、性情温顺的霍比特人佛罗多之手。这枚魔戒掌控着黑暗的魔力，所以必须送回到唯一可以彻底销毁它的地方——魔多末日山脉的烈焰中。佛罗多被赋予了这个重任，由八位勇士护送，踏上了充满艰辛的旅途。八位勇士先后遇阻，最后只剩下他的伙伴山姆与他相伴。

整个旅程险象环生，虽然全书的终结篇是正义最终压倒邪恶，魔戒被销毁在火湖中，但是整个过程却充满黑暗与悲哀。你只有在屈指可数的几个情节中，才能看到欢笑、平静和明媚的阳光。在绝大多数的镜头里，佛罗多、山姆，还有他的勇士朋友们遭受到常人难以想象的折磨，要提防一个又一个陷阱，抵挡层层的拦阻。他们的旅程，常常看似进一步，却又后退好几步。有好几次，看起来他们离目的地越来越远：他们最亲密的伙伴，在关键时刻出卖了他们；最可信赖的领袖——甘道夫，在保护他们的一场搏斗中，似乎丧命黄泉（虽然续篇中他又回来了）；护送魔戒的团队被各个击破。再看他们的敌人——被邪恶控制的怪物咕噜姆，他无时不想把魔戒占为己有，步步诱惑他们进入危险中。矮小无助的佛罗多一次又一次地被逼到绝望的困境，整部影片都让人替他捏一把冷汗。

如果你读过这部小说或是看过同名电影，你就知道它实在是非同一般的、史诗般的故事——它时而让人的心落入深渊，时而又给人莫大的盼望。那些危险路程，使读者的心从头至尾悬在空中，不知道

这个弱小的男主人公和他的朋友，该如何才能完成这个使命。然而，这一切却让故事显得特别精彩。一个令人灵魂激荡的故事、一部可歌可泣的史诗，它的主人公和故事情节不可能是一帆风顺的。危险的环境，纠结的情感，黑暗势力的逼迫，还有屡屡被逼入绝境而蒙贵人相助，都是必不可少的重要内容。

祷告，同样是在经历史诗般的旅程。史诗中让人荡气回肠的情节，多数是那些没有被神答应祷告的。这的确是难以让人接受的故事内容，尤其是当我们身处绝境，唯一的盼望寄托在神答应我们的祷告之上时。我们此时的祷告发自内心，是在绝望中求生存的叫喊。但这也是我们最脆弱的时候，此时神的静默，能把我们彻底击垮。

当所有其他的办法都用过了，当我们已经站在了悬崖的边缘，再向前跨一步就是万丈深渊的时候，当我们的内心在流血、束手无策的时候，我们来到了神的面前。这时候，我们是最接近祷告真谛的。

绝望是一种强大的动力，它能够促使我们来到神面前祷告，同时也可以因为“不行”两个字，使我们彻底放弃，让一段本来精彩纷呈的旅程半途而废了。

■ 我们实在需要 ■

几年前我遇到凯文，那时候他看上去好像刚刚生了一场大病，正在康复的过程中。他细高的个子，脸上的胡子修剪得整整齐齐；牛仔褲，上配一件绒衫。我们当时一起在“城门会堂”服侍。这间会堂是在斯波坎市的市中心，专门服务那些穷困潦倒的人们。这里有极度贫

困的家庭，有无家可归的人，有刚刚刑满释放的人，有流浪少年，有酒鬼，还有吸毒的瘾君子们。“城门会堂”既是教会，又是食物分发中心，也兼诊所功能，还有人把它当成临时避难所。

每周三晚上，都有大约150人来到这间会堂。我们的晚餐有意大利面条、法国面包、沙拉、水果，还有蛋糕甜点。吃完饭后通常会有大约30个人留下来聊聊天，享受两杯热咖啡，或者玩玩纸牌游戏。那天发完饭菜以后，我来到凯文面前自我介绍。

“你好，我叫杰瑞。我每个礼拜三都会来这里。我好像没有见过你，你是新到这里的吗？”

“我刚刚来到斯波坎，我叫凯文。非常高兴认识你。”

我们握了握手，算是认识了。

“你是怎么知道‘城门会堂’的？”

“前几天听别人说起的，想来看看。没想到，我已经开始服侍了。这些人太需要帮助了。”

“那你是做什么的？我是说，做什么工作的？”

“目前，我还没有工作。”

“那你住在哪里呢？”

“我的一个朋友让我睡在他家客厅的沙发上，等我找到事情做了，再搬走，这样我至少不会露宿街头。”

“你在这里有家人吗？”

“没有。我有两个孩子，但是我已经很久没有见过他们了。一个在波特兰，另一个在监狱里。”

一阵令人尴尬的沉默，我脸上发热。我试图换个话题，可是很快就发现已经无话可说了。在这里服侍，有一条金律，就是不可以用中产阶级的社交习惯问别人个人的问题。我已经不止一次违反了这条规则。

凯文看了看我，似乎想让我知道他并不介意我的态度，随后接着说道：“我过去吸海洛因，吸了17年，什么都丢了——工作、家庭、健康。我刚刚戒掉毒瘾，如果不是耶稣帮助我戒毒，我真不知道该怎么活下去。”

忽然间，一切好像都变了。我看自己不再是一个高高在上的英雄，每周三来这里服务这些所谓“不幸”的人。我好像是站在一位圣徒面前。他才是一位真知道没有耶稣，他可能早就死了的人。

就在这个时候，我开始省察我到“城门会堂”的动机。其实，我去那里的原因是很复杂的：其中既有帮助不幸人群的想法，同时也掺杂了满足个人虚荣的目的。我原以为“因着神的恩典我去那里帮忙”，但现在我不再这样想了，我不仅是去帮忙而已——我属于那里，属于那一群处在社会边缘的人们。

我太快就忘记了自己是多么需要耶稣，我们都需要耶稣。在“城门会堂”，我清楚地认识到，我是用头脑中的知识在服侍，而不是在用心。耶稣来到这个世界上，是用心来爱世人的。他到穷困人当中，花时间与他们倾谈；对有需要的人更是满心地爱他们。我并不羡慕这些穷困人的处境，但是我很羡慕这些人对神恩典的敏感、渴慕和充满感恩的心——那么毫无修饰、执着、深切。我的生活不缺衣少食，

成功和特权都唾手可得。这样的情况，使我对神的恩典迟钝。用加尔文的话说，我就是“在神丰富恩典里养尊处优的败家子”。“城门会堂”的服侍提醒了我，让我看到自己是多么需要依靠神，即便是在顺境当中也要依靠他。我时常感谢神赐给我的礼物，却忘记感谢背后的赐予者。更可悲的是，我得到的东西越多，越看不见自己对神的需要。

回顾过去许多年来的祷告生活，我发现了一个规律：我都是在遇到困境、无路可走的时候才祷告。每当我急需一些东西、需要神插手扭转局面、需要神恩典的时候，才会祷告。我曾经在刚刚得到一份新的工作时祷告，因为我还不熟悉该做的事情；我在亲爱的家人重病的时候祷告，因为我太无助了；当两个孩子终日争吵不休、家里一团乱麻的时候我祷告，求神让他俩和平解决这些芝麻大的纠纷；我为在宣教工场的朋友们祷告，因为他们似乎正在面临一些危机；我终日不停的、最迫切的祷告，就是要帮助那三个失去亲人的孩子，重新站起来面对人生。

■ 真实祷告的心 ■

真心的祷告是一种绝望的哭求。那些信徒献上一生，要看到神的国降临、神的旨意行在地上如同行在天上。但是他们却常常陷在苦难中，连天国的影子都看不到。在那样的情况下，他们的哭求是发自内心的祷告。在基督徒的信仰道路上，会有一段时间需要学习使用一些技巧、培养祷告的习惯，进而可以在该祷告的时候有信心、有勇气。然而，祷告中最核心的力量是来自我们里面的灵，是发自心灵里面

的祈求，相信唯有神才能满足我们最深处的需要。其实，不用费太大的劲

人只有到了尽头才能够由心里发出最真诚的祷告。

儿，人就会落在绝望的境况里。我们

都有些极端脆弱的神经，稍微一碰，就会让我们不由自主地跪倒在神的面前。

前些时候，我应邀作为一个退修会的讲员，来到得克萨斯州的山区，到机场接我的是一位好朋友。在人看来，他们是那种“该有的都有了”的家庭——一幢大房子坐落在一片220英亩的农庄上，俯视着一条缓缓流过的河流，这地产是祖上留给他的。他们事业顺利，朋友众多，婚姻美满，家庭幸福。他们拥有私人飞机，生活得非常舒适。但是就在去年的春天，他们上大学的女儿在过马路的时候，不幸遭到意外。三个月之后，这位先生被诊断出患了癌症。

财富对于他们来讲顿时失去了意义，他们向神发出了心痛欲绝的祷告。

我认识的一位牧师，与一位带着一个十几岁的儿子的女士结了婚。几个月之前，这个孩子在他家的后院，用瓶瓶罐罐当靶子练习射击。其中一个罐子里面装满了酒，他的妈妈出来要把罐子拿走。儿子要求妈妈一定要把罐子放回靶场，妈妈没有听。他先是把枪对准了自己的下颚，威胁要自杀，然后又把枪对准了妈妈，威胁说会先杀了她，然后再自杀。妈妈求他千万不要冲动，他还是对着她扣动了扳机，打中了她的左肩膀，然后把枪往地上一扔，若无其事地走开了。

牧师夫妇立刻把枪藏了起来，随即给当地的精神病医院打了电

话，接着孩子的生父也到了。他们争吵了很长一段时间。终于，孩子同意住进精神病医院。事后，他们从一个朋友那里得知，这个孩子曾经几度试图自杀未果。他们虽然很庆幸那天他没有对着更多的人开枪，但是潜在的危险是，他还是会想自杀。他们整日活在恐惧当中。

他们的祷告是心痛欲绝的祷告。

家长一旦得知自己孩子的学校里有黑帮存在，他们的祷告便一定是发自真心的祷告。如果孩子罹患癌症，这样的家庭一定会发出心痛欲绝的祷告。离家出走、流浪街头的青少年，在冬天就要来到的时候，祷告是会非常真诚的；他们的妈妈盼望他们回家的祷告，在冬季会更加心痛欲绝。担当两个即将交战国家的说客们，他们向神的祷告是真诚的，因为事关重大；那两国的百姓们的祷告会更加真诚。有谁没有过心痛欲绝的时候呢？毫无疑问，每个人都有自己的故事，都有过真诚地向神祷告、却没有得到应许的经历。

《生活多美好》（*It's a Wonderful Life*）是我最喜欢的影片之一。影片讲述了一位心地善良的小业主乔治·贝里的故事。他原本对人生有着自己的憧憬和理想，但是由于父亲突然过世，家族的生意无人接管，自己不得不放弃理想，留在小小的贝德福德镇，继续经营家族的生意。他的梦想就此破灭了。他从来都没有看到外面的大千世界，没有机会闯荡一片属于自己的天地。在责任和自由之间，他选择了承担责任。他娶到了一位贤良的太太，有了自己的孩子，尽力地照顾小镇上需要帮助的人们。

就在一个圣诞节前的一天，灾难临到了乔治。那天乔治的叔叔，

糊里糊涂地弄丢了一笔8000美元的现款。没有了这笔钱，他们家族的生意一定会因负债而倒闭。迫于无奈，乔治去找他的竞争对手借钱。那个老奸巨猾的商人听说乔治有一笔人寿保险，就心生毒计，想一劳永逸地除掉他。他非但拒绝了乔治的请求，反而对他说：“你要是死了的话，反而比你活着更值钱，好好想想吧。”

贝里怀揣着保险单来到一间酒吧，想着自杀的事，心中忐忑不安。他灌下了一杯又一杯酒，最后绝望地向神发出了祈求。“神啊，”他的口气带着歉意，“亲爱的天父，我从来都不是一个会祷告的人，但是如果你真的在上面，可以听到我的话，求你给我指一条出路吧。我现在能想到的只有死，如果能活的话，全看你了。来救救我吧！”

乔治的祷告是心痛欲绝的祷告，是发自心灵最深处的祈求。

圣经提醒我们，心痛欲绝地祷告是因为人走投无路了。他们有的在挨饿；有的面临逼迫；有的面对压境之敌，命在旦夕；也有的即将家破人亡。在这些情况下，不祷告，剩下的就是死路一条。

在新约中，这种例子更是比比皆是。管会堂的睚鲁德高望重，他因为女儿快要死了，来到耶稣面前祷告。这个时候他知道，名誉、金钱、地位、医药都没有办法救他女儿的命，唯有祷告祈求耶稣。还有那个身患血漏的女人，她身体里的经血多年无法停止。尽管问遍了所有名医，还是无济于事。另外还有与耶稣一同挂在十字架上的强盗，他知道因为自己犯的罪，马上就要面临永恒的审判。

以上所有这些人，都不晓得该如何用华丽的言语来向神祷告。

他们没有一个人觉得自己是配得的，或是多么有本事的人；相反，他们的祷告都是走投无路的祷告。这样的祷告倒好像是更贴近你我的生活，我们的主耶稣对于在绝望中寻求他的人，心更加柔软，爱特别丰富。当我们走投无路对神发出呼求的时候，我们的神不会先考察我们当时的属灵生活，看看我们是处在什么光景中，再作出相应的回应。这应该可以让我们松一口气了。事实上，在祷告生活的旅程中，这种忧伤、无助的境况最能够带领我们经历神，是祷告史诗中必要的一段旅程。

■ 学会绝望 ■

我对自己过去的不少祷告，还是相当满意的。但是为孩子们祷告，我不是很满意，至少是不再满意了。我非常明白，作为一个父亲，我有许多不足之处。因此，当我们全家经历了车祸以后，祷告成了我唯一可以向神哭诉衷肠的途径。我恒切祷告，祈求神能帮助我那三个孩子渡过这段危机，更坚强地面对漫长的人生之路。神成了我唯一的盼望、最后的避难所，就像我战胜邪恶势力的最后一支救援力量。我深深知道物质的东西是靠不住的，人的生命是何等脆弱、人的力量又是何等的微不足道。

每一次，当我目送孩子开车远去时，都禁不住心中颤抖一下，我下意识地会想到这一次也许就是上天堂之前，我们最后一次的道别。当他们到了离开家的年龄，我的心更加忐忑不安，担心他们离家在外，不可避免地会遇到难处、被欺负、被诱惑，到那时，我不能再保

护他们了。我的祷告更加出于无奈了。作为一个单亲父亲，我知道自己多么需要神。

但是，并不是所有的祷告都是这样的，至少对我来说不总是这样的。我们的头脑中知道需要神，但是感觉上好像并不是那么迫切。那该怎么办呢？

我28岁那年患上了一种非常罕见的疾病，叫做落基山热病。医生花了很长的时间都不能确诊我的高烧是怎么回事，等他们终于找出病因时，我已经奄奄一息了。我在加护病房住了整整8天，体温始终在40度以上。我的肝脏和肾脏开始衰竭，心脏停跳了两次，两侧的肺部都发现了炎症，我当时濒临死亡。

我现在还记得当时由于肺部积水，呼吸非常困难。无论我怎样拼命地呼吸，都不够肺部的需要。我感觉像要被活活淹死一样。病情有所好转以后，没有积水了，我可以正常地呼吸了。我现在呼吸轻松自在，并不是需要的氧气少了，而是疾病让我更加意识到对氧气的需要，我当时体会到了濒临溺亡的感觉。

我对于神的需要也是同样的道理。无论是否感觉到对神的需要，我绝对是需要神的，而且是时时刻刻需要。因为知道如此，我的祷告变成潜意识里的一种依靠，而不仅仅是一种宗教仪式了。它会对我说“你要是不祷告，这事不会成的”。

我是需要神的，就像需要空气、水、食物一样。没有神，我是死的。

所以，即使有时候真的没有心情去祷告，我还是会祷告的。我为

学生能够有长进祷告，为世界各地的信徒有神的护佑和祝福祷告，为有病的得医治、吵架的能够和好、没有听过福音的能信主、为世界上
的正义能够被伸张来祷告。我求神与经历动荡和骚乱中的人民同在，
求神在我迷茫的时候给我智慧。

这一切都是很严肃的祷告，但我的态度时常不够严肃，好像在飞机上与陌生人礼貌地交谈来打发时间一样。如果我好好调整心态，会更加意识到这些请求是关系到生与死的重要祷告。在生死攸关的问题上，我是那么无助，与初生的婴儿没有区别。不仅仅是我而已，每一个信徒都是这样的。无论我们有没有这种无助的感觉，事实上，我们生活的世界里，到处充满困境，随时都会把我们逼到绝境。

我们人生的祷告之旅，有时会把我们领到一处恬静、安舒的地方小憩，但仅此而已。我们的使命是祷告神的国降临，神的旨意行在地上如同行在天上。这个祷告没有提到恬静或安舒。迟早，我们要从恬静安舒中被赶出来。自从初代教会建立至今，神的选民一直面对逼迫、危难和拦阻。我们都是被逼迫才努力地、不懈地祷告，为邻舍的悔改、为饥饿的有饭吃、为贫穷的伸张公义、为受折磨的得安慰。同样的，当特别需要神给我们答案的时候，我们迫切祷告；当神没有回答的时候，祷告更迫切。

不可思议的是，这绝望本身——本应当是最接近祷告真谛的心，却最容易被神否定的回答击倒。这答案让人惧怕、痛苦、心灰意冷。有什么经历比苦苦祈求祷告，却得不到一丝回应更痛苦呢？我们挂在悬崖边上，命悬一线的境况已经够惨的了，更糟糕的是，还有人来把

绳子一刀剪断；不能再惨的是，这个剪断救命绳索的，就是神。

绝望令人心碎。走投无路时，我们将所有的需要带到神面前，他的无言就是人的尽头了。这就好比做父母的背叛了孩子的信任。理论上，神应该比父母亲更好，这种认识就使事情显得更加糟糕。这实在是令人捉摸不透、难以接受。人在感到最无助、迷茫的时候，好像孤独的客旅游荡在无边的沙漠上。这时候我们的祷告是发自内心最深处的。例如：

“神啊，我需要智慧来处理工作上的问题。”

“妈妈还是过世了，神啊，我太需要你的同在了。”

“我求你让我儿子的病好起来吧。”

“撒拉和比尔在玻利维亚被绑架了，神啊，求你保护这两个孩子的安全。”

“求你让爸爸别再喝酒了。”

“亲爱的神，求你让我知道你不会不管我，告诉我一切都会好起来的。”

当我们表达这样的请求、这样的期盼、这样的需要时，祷告却没有被垂听。我们不禁要问：神在听吗？他真的在乎我吗？我们觉得被骗了，被弃绝了。

绝望的心固然是最接近祷告的真谛，但是它同时也是一个灾难、一种恐怖。它让我们感到灵里面的赤裸无助，像一只甲壳虫四脚朝天躺在地上，无助地等待着那只重重的脚碾碎它的身躯。绝望理应

驱使我们祷告；绝望也会使我们变得极其脆弱——期望越高，失望也越深。

■ 神到底在哪里 ■

但是，神最经常光顾的地方，正是这种荒凉与绝望的地方。著名作家、牧师戈登·麦克唐纳在“九一一”之后，加入了拥有上千名志愿者的队伍。那几天的经历是他之前无论如何都想象不到的。他送水、搬运机械，并为在场有需要的人祷告。几百人排着队等着他给他们属灵上的安慰，好像一群饥饿的人等在一个分发食物的桌前。他简直没有想到人会这样渴慕祷告，他们都在寻找神的同在。

此时，麦克唐纳自己的心中却对神的同在发出了疑问。神此时会在这里吗？看着这一群惊魂未定、在废墟中穿梭寻找生命迹象的人，神会在他们中间吗？这里死尸遍地、浓烟滚滚、味道焦糊、浮尘弥漫、满目残骸，神会在这里吗？这里是人们想象中被神遗弃的场景，更像地狱，而远非有神同在的地方。

然而，就在这里，麦克唐纳感受到了神的同在。他说：“我去过很多敬拜神的地方，其中有教堂、敬拜会、培灵大会，等等。但是没有任何一个地方，比昨晚在废墟上神的同在更真实、更贴近。我的灵在废墟上被神摸到，我深深地感受到神的同在。”

然而，他在满目凄凉的废墟上所经历的，不仅是神的同在，也是属灵的震撼、更大的动力和一个更新了的信心。“在我从事工工作的许多年中，我从来没有感到过像昨晚那样真实的活着……我虽然热

爱宣讲圣经，也有幸去服侍，但是昨晚在现场，给工人们送上一杯凉水，为他们祷告，与他们一同流泪，倾听他们的经历，使我感到与神从未有过的亲近。虽然那些事听起来有些耸人听闻，但是当时，我发现我的心不停地在说：‘耶稣最想来的地方，就在这里。’”

有时候，像“九一一”废墟上这样悲剧性的经历，会令我们感到被神遗弃，对神的失望远远多于盼望。但是，这满目的苍凉，并非故事的结局，历史还在延续。

耶稣本人也有过绝望的经历。他在十字架上向父神哭喊：“我的神，我的神，为什么离弃我？”耶稣当时的祷告没有错，神的确离弃了他。但并不是长久离弃，我们称那个星期五是受难日，三日后，就是复活节。

汉娜·史密斯是19世纪在美国贵格会出生长大的基督徒。她的一生遭遇到许许多多的坎坷与不幸，然而，因着祷告的生命，她成为一位具有超凡影响力的女人。史密斯生育了7个子女，其中4个英年早逝。她后来搬到英国居住，担负起抚养2个孙子的重担。步入老年的时候，她患上了严重的风湿病，不得不靠轮椅代步。即使这样，她仍然尽情地享受神的同在、爱周围的人、绽放人生的光彩。她的子孙们在回忆她时，只记得她无比快乐地与他们嬉戏的情景。在她所著的《基督徒快乐人生的秘诀》一书中，除了生活中实用的智慧，她用了大量的篇幅分享她的祷告。

未蒙应许的祷告，带领她经历了许多人生的不幸。她不但没有停止祷告，反而进入到与神更深一步的相交。她在书中写道：“古话

未蒙应许的祷告使人破碎，也使人成熟；使人经历风雨，也锤炼人的意志。

说的没错：‘地上的思虑是天上的管教。’但是，它们比管教要好得多。它们是神差派来的战车，将人

的灵魂送到得胜的更高境界。它们的样子不像战车，看起来更像仇敌、苦难、试炼、误会、失望以及不友善的态度。”

祷告的旅途在一路经历了艰辛与失望之后，一定会把奇妙的答案揭示给我们。或许你此时正生活在史密斯提到的那些试炼当中——我就亲身经历过。虽然充满了艰辛，但是，当我们将祷告当作一部史诗般的旅程的时候，就知道这些艰辛并不是最终的答案。它们是整个旅途当中艰苦的部分，但不是全部，更不是终点。那绝望的经历只是暂时的，绝非永远的。

小组讨论

诚心胜有声

1. 本书作者把祷告比作长篇史诗，就像《指环王》三部曲一样。请问你的看法如何？他说未蒙垂听的祷告就像电影中非常曲折、重要的情节一样。你是否同意这个说法？若不介意，请分享你个人的经历，那些未蒙垂听的祷告如何成为你人生故事中非常重要的情节？

2. 祷告是一个长久的、需要经过时间历练的人生旅程，对于你来说，这或许是一个新的概念。从这个角度来衡量自己的信仰和祷告，你对祷告是否有了新的认识？你过去接受的关于祷告的教导，还有目前对祷告的经历，是否有不一样的地方？

3. 有时候，我们祷告是因为空虚绝望；有时是因为我们认为自己配来到神面前，并且有能力祷告。在上述两种不同情况下，我们祷告的内容、祷告的方式以及对神的回答所持的态度，会有怎样的不同？

4. 我们希望自己的生活舒适、稳定，也为此祷告，希望神这样安排我们的生活。但是本书的作者指出：当神的子民按照神的心意祷告的时候，他们盼望神的旨意成就在地上，这样祷告的结果经常会使他们离开安全舒适的生活环境，采取实际行动，满足神的心意。这个观

点会不会使你重新思考祷告的目的？你将会在哪方面受到影响？

5. 我们在绝望中，在有很大的需要的时候，常常来到神的面前祈求，但是神却没有答应我们的祷告，这样的痛苦是很难用语言来形容的。对于神看似无情的回答，尽管我们难以理解，难以接受，但是本书的作者却指出，在绝望中有一个盼望。请问他所指的盼望是什么？谈谈这个盼望是否能够满足你？

写下你的想法

在人生旅途中，有哪些经历让你清楚看见自己对主耶稣的需要？这类经历多吗？它们会使你的祷告更加迫切吗？这样的祷告是否没有蒙神垂听？这种不蒙垂听的情况频繁吗？身陷逆境时，我们的眼光好像只能看到眼前的需要。试想：我们的祷告是一个穿越时间长河的旅程，从这个角度来审视目前的处境，我们可能会发现新的转机。写下你的疑问、想法以及你的盼望。花些时间就这些问题进行思考。

第三章

他能够忍受我们的抱怨吗？

最好的祷告，其叹息多过言语。

——约翰·班扬

本·万德是一位单亲父亲，他将女儿凯洛辛辛苦苦地抚养到了青春期。这是一个不容易相处的年龄，万德尽了很大的努力。就在这个时候，凯洛被诊断出患了血癌。

万德一面鼓励女儿振作起来，一面强打精神，支撑着生活。他不能理解神怎么忍心让这事发生在他的女儿身上。女儿的生命危在旦夕，万德来到了医院旁边的一间教堂。出于绝望，他半信半疑地向神发出了祷告。

“我不求你将女儿还给我，”他向神说道，“我只求你将她的生命还给她自己。你可以再给我们一年的时间吗？给我们一个机会，好好弥补我们过去失去的一切。”他向神讲述了他将如何与女儿共度这一年的时光，他将他的生命都摆在了祭坛上。他向神保证会好好照顾女儿，祷告说：“我只求你赦免我们的罪过，奉基督的名祷告，阿们。”

祷告完之后，万德回到医院，果然发现凯洛的血癌进入了缓解期。他大喜过望，心中充满了对神的感激。他确定是神听了他的祷告。然而谁曾想就在之后的一天之内，凯洛在医院中交叉感染了致命的病毒，抢救无效，离开了人世。万德感到神在捉弄他，假装答应了他的祷告，又夺走了女儿的生命。他看着女儿毫无生气的身体，对着突如其来的死亡毫无招架的能力。“她就像一朵凋谢的玫瑰，又像一只被暴风雨击中的小鸟。我知道在那个白色被单下面的女儿，已经是伤痕累累了。”

他再也忍受不了，怒气冲冲地回到了教堂。他发现有一盒蛋糕，是他买来给女儿和医生们的，为了庆祝她的康复，他忘记带走了。临

出门的时候，他看见门口有一个耶稣受难的十字架。万德悲愤交加，举起手中的蛋糕，狠狠地对着十字架上耶稣的脸砸了过去。蛋糕不偏不斜，正正地打在耶稣的脸上。之后，万德瘫坐在楼梯上，再也走不动了。他们父女俩挣扎了这么久，他是那么无助地向神举起了双手，还傻傻地期盼神会答应他的请求。然而，这一切都落空了，他的身心疲惫到了极点。

这是彼得·迪瑞（Peter De Vries）的小说《羔羊的血》（*The Blood of the Lamb*）中的一个情节。我本人从来没有像这位小说中的主人公那样往耶稣脸上扔过东西，但是不能说我心里没有这样想过。因为，我心里曾经有过与他同样的悲痛、失望和愤怒。就像万德一样，我觉得被神嘲弄了，他背叛了我的信任。或许你也有同感。根据我的经验，多数的基督徒在信仰之旅中，都有过这样的想法。他们对神有过苦毒和愤怒。有这样的感觉难道错了吗？我们难道不能向神发泄我们心中的不满情绪吗？

■ 情感是与生俱来的本能 ■

情感是人类与生俱来的本能。就好像鼻子能闻味道，耳朵能听见声音，情感是灵魂的神经中枢，是内心感受的自然表达，受到刺激，自然会有条件反射。我们对于所处环境的经历，通过情感这东西自然地反映出来。当有人对我们和善友好时，我们心里充满感激；当有好事情发生的时候，我们心里欢喜快乐。同样的，当有人背叛了我们，我们心里自然会感到愤怒；当朋友死了的时候，我们心里感到悲哀；

当悲惨的事情发生的时候，我们因惊吓而战抖。这些感觉的产生和流露是我们无法控制的。没有情感，我们就和死人一样了。

但情感这东西也会很自然地遮盖起来，尤其是负面的情感，更不会轻易暴露。有谁愿意整天在人前发脾气呢？这样又害人又害己。只可惜，尽管我们能把负面情绪藏得好好的，可是狐狸的尾巴很容易就露出来。负面情绪藏在阴影里，有时在我们最无防备的时候，跳出来一露狰狞。只是一件小小的事，也可以成为导火索，就好似紧张的夫妻关系，就算有人吐一下口水，都可能引爆一场口水大战。

我最小的儿子约翰，在车祸中受伤最严重。他当时才两岁，还不能摘掉尿片。他在牵引架上固定了3周，之后又全身打着石膏过了9周。每天我们都得通过一个小小的开口给他换尿片，非常不方便。后来，他又得了流感，高烧不退，之后又是抽筋、呕吐、拉肚子、严重脱水。车祸本来就让我筋疲力尽，他的病就像童话中骆驼背上那最后一根稻草，让我崩溃了。

我苦闷、愤怒，因困惑而以泪洗面，看周围的一切都不顺眼。难道一场车祸还不够吗，为什么还加上小儿子这样的折磨呢？我越想越悲哀，觉得我的生活从此以后将每况愈下，直到死的那一天。为什么这事要发生在我身上？神竟然会允许这样的事发生，只有虐待狂才能袖手旁观，眼睁睁地看着我的一家受苦。这就是你吗，神？

■ 谁当出气筒 ■

不管怎么说，神是全能的，整个世界上的一切事情都是他在负

责。有其他的办法吗？可以替代的办法是有的，但是都不怎么样。举例如下：

首先，你可以奋力压抑自己的情感，但就像用软木塞塞住充满压力的瓶子，崩塞只是时间的问题。例如，丈夫对妻子的购物习惯积怨已久，却一直压抑着不表达。有一天，太太又买了一副新的手套，丈夫终于压不住火了，虽然看起来他实在不值得为一副手套发这么大的脾气。再比如，一位母亲对女儿的学习表现早就不满意了，却压着没有表示出来。有一天，当她看到女儿生物测验得了个C时，立刻火冒三丈，不但长篇大论一番，而且禁止女儿在下个月参加所有的娱乐活动。

负面情绪并不是问题所在，问题是我们应该如何处理这样的情绪。尤其是当这些情绪都是直接对着神的时候，该怎么办？

压抑负面情绪可能在短时间里奏效，但是不会长久。它有时会在我们毫无准备的情况下爆发出来，就好像家养的宠物逼急了，也会反抗，动物毕竟有动物的本性嘛。

第二个办法，我们不压制负面情绪，却去找个出气筒，只要是比你弱的，谁赶上谁倒霉。就好像一个正值青春期的孩子，因为自己肥胖被人嘲笑，就回家拿小妹妹出气；或是一个教练因为球队总是输球，就体罚队员来出气，等等。这种发泄方式不但不解决问题，还会使痛苦加剧并殃及无辜。试想，一场战争，敌对双方互相残杀已经够惨的了，还要再有意无意地杀害无辜的百姓。难道问题必须这样解决吗？

第三个办法，我们把一切归罪到自己头上（当然我们有自己的

错)，然后拼命地惩罚自己。羞愧是非常真实的、正常的情绪，如果处理得当，可以变成认罪的动力，勇敢地承担责任。但是由羞愧引发的罪恶感却是负面的，会导致抑郁，进而给人施加毁灭性的压力。抑郁症通常是自己怪罪自己的结果，它将平安、喜乐和赦罪的恩典一概抹杀掉了。

■ 向神发泄 ■

《诗篇》共150篇。我们从中可以看到各种发泄情绪的样板，不仅有积极的情绪，包括快乐、感激；同时也包括负面情绪，诸如愤怒、绝望等。

圣经上的确告诉了我们发泄怨气的办法——有痛楚，就冲着神发吧！我们所有的负面情绪，诸如苦毒、怨恨、想报复、绝望等，都可以向上面的那一位发泄，至少这样

我们周围的人不会遭殃。用这种态度对待神，看似非常大胆无理、缺乏尊重，就好像侮辱了十字架；然而，圣经上的例子，却在告诉我们应当如此行。

《诗篇》提醒我们，我们不要只在一帆风顺的境况中才祷告，无论我们身处何地、何时，不管是多么糟糕的时间地点，人在哪里，哪里就应该是祷告的地方。只要祷告了，就不比不祷告好得多。当然对神心存敬畏是好的，但是我们向神发脾气、抱怨也是允许的。这样做，至少说明我们与神的关系亲密到一种程度，以至于可以信赖他，可以无拘无束地表达心中最深处的感受。

约翰·加尔文是16世纪新教的领袖。如果有人以苦修为乐的话，

他绝对是其中之一。加尔文喜爱《诗篇》，就是因为它表达了人们真实的情感。他在《诗篇注释》的前言中写道：

我已经习惯于称整部诗篇为“人类灵魂各个层面的解剖图解”，我这样说并不过分。因为这卷书，像镜子一样，将人类可能有的各类情绪一一照出。换句话说，它是圣灵给人类的生命绘制的一幅图画，把人类所有负面的情绪都画了出来，其中有悲伤、哀愁、恐惧、疑惑、盼望、牵挂、困惑，等等。

《诗篇》将人的负面情绪用文字的方式表达出来，其中半数的内容是抱怨，而且是直指向神的抱怨。诗人在神面前丝毫不收敛他的情绪，他争辩、哭诉委屈、流泪祈求，甚至怪罪神使他遭受一切的苦难。犹太人对神的敬畏可以说是无与伦比的，即便如此，他们也相信，神的肚量和心理承受能力，足够担当他们这些人在他面前鲁莽和无理的情绪发泄。这些诗文告诉我们一个原则：我们来到神面前时，必须诚实地表达自己，包括自己的心情、对环境的感受，尤其是负面情绪。只要我们是诚实的，神不但不会生气，而且还鼓励我们尽情表达。他希望我们把这样的情绪变成祷告，再坏的情绪都不用掩饰。不信就听听以下的哭诉：

耶和华啊，我的敌人何其加增，
有许多人起来攻击我；
有许多人议论我说：

“他得不着神的帮助。”（诗3:1-2）

我因唉哼而困乏，
我每夜流泪，把床榻漂起，
把褥子湿透。
我因忧愁眼睛干瘪，
又因我一切的敌人眼睛昏花。（诗6:6-7）

耶和华啊，你为什么站在远处？
在患难的时候，为什么隐藏？（诗10:1）

耶和华万军之神啊，
你向你百姓的祷告发怒，要到几时呢？
你以眼泪当食物给他们吃，
又多量出眼泪给他们喝。（诗80:4-5）

我们向神抱怨、发脾气，甚至动怒，会不会伤害他呢？当然会。但他仍然能够不失绅士的风度，并且依然如故地爱我们。神就像称职的父母一样，当孩子该睡觉的时候，无论孩子怎样发脾气，甚至对妈妈说“我恨死你了，恨死你了，恨死你了”，妈妈还是会把他放到床上，让他按时睡觉。神的爱像海洋般广阔深遂，他允许我们将心中的苦毒倾倒出来，融化在他无尽的爱里。

我在车祸之后，每日向神发泄怨气，的确给自己带来解压的感觉。当许多家里的琐事完全打乱了平衡的家庭生活时，我白天尽量保

持稳定的情绪，但是一到孩子们上床以后，我就会跪到神的面前报怨一通，指责他让我经历如此多的痛苦和磨难。我会质问神说：“你为什么允许这些事发生呢？”

不管是对还是错，当情绪上来的时候，我质问过神的品格，骂过他欺人太甚。现在回想起来的时候，我意识到不应该这样无情地指责神。但是当时我的确是狂怒、愤恨，同时又迷茫无助；我必须找地方发泄心中的怨气。我决定让神当我的出气筒。我曾经含着眼泪说：“我绝对不会像你对我这样去对待任何一个人，我要跟你断绝关系。”

我背下《诗篇》中很多首诗，替换上我当时的悲惨处境，直接拿来祷告给神听。那些诗后来就变成了我个人

《诗篇》中有些抱怨的话正是我需要的，这时候刚好可以拿来替我解恨。

人的祷告，用圣经上的话，发泄我的怨气。例如，我会“借用”《诗篇》6篇6-7节这样祷告：

我因抱怨而困乏，
神啊，我每夜都向你流泪哭求，
我悲哀痛苦的泪水把枕头湿透，
我的眼泪都流干了。
我因忧愁眼里满了苦涩，
我的悲哀使我疲惫不堪。
即使我停止了哭泣，

我的心还是疼痛唉哼，
这日子何时才是尽头呢？

我发现在《诗篇》里，描写心情的话语非常贴切，不像今天心理学上的用语——圣经里的话更能真实地表达我的感受。今天医学界非常流行用“抑郁”，而《诗篇》里用“深坑”或是“黑暗”来形容。当我们用“失去”形容亲人离世，而《诗篇》里讲到“行过死荫的幽谷”。现代医学能够给出的描述，远远不及《诗篇》22篇所讲的那么情真意切：

我如水被倒出来，
我的骨头都脱了节，
我心在我里面如蜡融化。
我的精力枯干，如同瓦片；
我的舌头贴在我牙床上。（诗22:14-15）

如果我们真想用语言来表达人类的情感，就必须回到诗词和比喻之类的修辞手法上，医学上冷冰冰的定义很难传递情感。《诗篇》可以帮我们预备应对情感上的打击。我们随时可以用诗人的话，直接向神诚实地倾诉心中的感受和想法。神曾经用他的圣灵启示给这些诗人，写下了这么多的诗篇。我们只要直接用他的话说给他听就好了。神就是要我们这样做，才有了这些诗篇。

■ 情感的发泄就是祷告 ■

《诗篇》让我们将满心的情感直接向神倾诉，这样的祷告更加深了我们与神之间的感情。祷告时，表达真实的情感比咬文嚼字更重要。不管你是“满心喜悦”还是“满腔怒火”，祷告至少会帮你做到一点，就是让你的心贴近神。每当辅导准备步入婚姻的年轻恋人时，我会告诉他们，有一件事比吵架更糟糕，那就是干脆不沟通。夫妻双方与其冷战，不如都把心中的怨气痛痛快快地发出来，然后相互沟通，找到和解的办法。《诗篇》就是这样来鼓励我们——凡事不要憋在心里——找神出气。他呼召我们要靠着真理活着，要活得真实，说诚实的话，追求真理，即便为此要付出代价，也不能放弃。

金口约翰（屈梭多模）是4世纪末安提阿教会的主教，被称为“最能够了解苦难的人”。关于祷告，他的

神喜悦我们诚实地来到他的面前，因为他就是诚实的本体——真理。

劝勉是：祷告应该是把人类内心最深处的情感表达出来。当时罗马政府因为安提阿城发生骚乱，要对该城进行严厉报复。约翰的会众也时时处在惊恐之中。他每天向他们宣讲神的话，安慰他们的心。许多年后，他担任了君士坦丁堡的牧首。他按照真理，指出皇后的生活上有行为不检点之处，因此被放逐，死在荒芜之地。

身处危难之际，他从来没有停止过祷告。他以泪洗面向神哭求，坦言自己内心的真实感受。他曾说道：“我不是在用嘴祷告，我是把自己心底最深处的情感袒露给神……如果你把心底深处的苦楚向他倾

诉，那么可以肯定，你会得到他无尽的体谅和安慰。”

■ 耶稣也抱怨过！ ■

的确，耶稣可以做我们的榜样。他在天父面前真实地表达自己内心的感受。在与门徒吃完最后的晚餐以后，他带他们来到了客西马尼园。在那里，他苦苦地祈求天父将那个苦难的杯挪开。《马太福音》这样描述，耶稣“就忧愁起来，极其难过”；他“俯伏在地祷告”。《路加福音》说他“汗珠如大血点滴在地上”。

几个小时之后，耶稣就被钉上了十字架。他被挂在木头上，浑身伤痕累累，他的朋友们背叛了他——一副可怕的场景。四部福音书记载了他最后6个小时在十字架上的情景，他只说了7句话。一句是直接引用《诗篇》22篇中的话，表达了他心中的恐惧、痛苦和迷茫。他大声叫喊他的天父：“我的神，我的神！为什么离弃我？”《诗篇》中有许多向神发怨言的诗歌，这一篇的情感最为绝望，因为诗人感到神抛弃了他。如果当时耶稣还有足够力气的话，他一定会把整首诗歌都念出来，因为这首诗歌就是在描述他当时面临的考验。

我的神，我的神！为什么离弃我？
为什么远离不救我，不听我唉哼的言语？
我的神啊，我白日呼求，你不应允；
夜间呼求，并不住声……
但我是虫，不是人，

被众人羞辱，被百姓藐视。
凡看见我的都嗤笑我，
他们都撇嘴摇头……

犬类围着我，恶党环绕我；
他们扎了我的手、我的脚。
我的骨头，我都能数过。

虽然有些不可思议，但我们可以看到耶稣本人在天父面前，丝毫不掩饰他的痛苦和被遗弃的感受。他使用这首诗歌作为祷告，来表达内心的感受。他直接向神来表白自己的痛苦。

无论你心情好坏，都可以向神倾诉。整卷《诗篇》涵盖了众多不同的情绪表达：有的是迷茫的，因为神似乎遥不可及；有的是静默无声；有的是情急之下的大声呼救，因为神当时好似一个陌生人，眼睁睁地看着劫匪行凶，却拂袖而去。请听：

耶和華啊，我呼求你，
我早晨的禱告要達到你面前。
耶和華啊，你為何丟棄我？
為何掩面不顧我？（詩88:13-14）

与此相似的，還有充滿苦毒的詩篇，因為神允許仇敵興旺，任意欺負神的兒女（詩73，109），並且還允許他的朋友背叛他（詩

55)；也有信誓旦旦要报复伤害了他的人的诗篇（诗137）；还有绝望之极的诗篇，因为神的回答明显地与诗人希望的不一样，使诗人完全乱了方寸（诗77:1-10）。

■ 要神来负责！ ■

所有这些情感的发泄都是针对神的，好像是要声讨他的疏忽。有许多诗篇对神怒气冲冲，言辞犀利。他们简直貌似无神论者，又像是无情的恶魔一般。有些诗篇指责神的错误，他们要神对他们所受的苦难负全责。如果要找罪魁祸首的话，那一定是非神莫属。他似乎要为世界上众多的苦难、死亡、浩劫承担责任。1350年，黑死病横扫欧洲，三分之一的人死于非命。作家康妮·威利斯（Connie Willis）在她的小说《末日审判书》（*Doomsday Book*）中这样写道：“祈求原谅的，应该是神。”

更使人不解的是，神对那些冲着他大吼大叫的人非但没有发怒，反而用慈爱的眼光看他们，似乎喜欢他们这样向他发泄。他们每个人的故事，都好似一部史诗——苦难只是整个救赎旅程中的一部分而已。每一个故事的情节展开，都是需要时间的。在这个过程中，圣徒们经历了痛苦挣扎。

来看一些圣经中的例子吧。约伯在一日之内痛失全部子女，他毫不犹豫地向神挥起了拳头，因为他心里想，这不是我应得的报应。但是神也责备约伯不该对他乱加指责。约伯整晚都在与神争执，即使神使他闭嘴，他还是不肯放弃。耶利米似乎凡事都向神抱怨，不过看

看他经历的苦难，也不能怪他了。拿俄米将她的名字改作“玛拉”，就是“苦”的意思。因为她认定神抛弃了她，使她的余生在苦难中挣扎。这些神都接纳了，但是他不能忍受的，是那些假圣人，那些外表上恭恭敬敬的信徒，那些参加所有仪式却丝毫不往心里去的人。神比较偏爱那些有个性、不掩饰的人。

这些画面看起来不太和谐，但确实是神的心意。至少圣经中的真人真事告诉我们，他们与神建立了积极的关系，问题是我们敢相信并照着做吗？《诗篇》在我们属灵的生活中是非常有用的帮助，因为它迫使我们向着神诚实无伪。在我自己的祷告旅途中，《诗篇》就扮演了这个角色。我用神的话向他祷告，这样一来，通过圣经的话，我将心中的苦楚和抱怨讲给神听。

立夫·因格尔（Leif Enger）在他的小说《平安似江河涌流》（*Peace Like a River*）中，描述了一个四口之家的故事。父亲耶利米辛苦地抚养着他的三个孩子——戴维、施韦德和鲁本，整个故事是由鲁本讲述的。戴维行为鲁莽，触犯了法律，被关押在看守所中等候庭审。当他意识到陪审团会定他有罪时，他越狱而逃。几个星期之后，耶利米带全家挤进一辆房车，开始了寻找戴维之旅。

耶利米是一个相信祷告的人，他为人谦卑，谨慎寻求神的旨意，并且愿意顺服。但是在这件事上，他非常不能理解神的旨意。有一位联邦警探是负责追捕戴维的，神竟然要耶利米与他合作。对他来说，这简直是荒谬之极，分明是对儿子的背叛和对他的侮辱，他无法理解这样做的目的。于是他决定与神理论，辩清孰是孰非。他彻夜祷告，

与神毫不客气地大吵一架。

小儿子鲁本事后从一个名叫罗克桑娜的朋友口中听到这事，因为那晚罗克桑娜刚好在过道中睡觉，听到了一切。自然，罗克桑娜只是听到了耶利米的那一半对话。虽然她没有听到神的声音，但是她很清楚，神的有些回答是非常不客气的。

罗克桑娜说：当她发觉耶利米竟然是在和至尊的神争吵的时候，她禁不住用手捂住了嘴，生怕叫出声来。虽然她早就接受了神，但是因为有一件事她不能放弃，所以她决定只承认神，却不要跟着神的带领。“有本事你就强迫我顺服你！”她说她听见我的父亲这样喊着。我完全不敢相信父亲会跟神这样讲话。紧接着，她听到“扑通”一声。

就这样，耶利米与神的争辩持续了整个晚上，最后罗克桑娜睡着了。当她一觉醒来时，她看到耶利米独自坐在厨房的餐桌旁，一脸的平安。他终于从神那里得到了他可以接受的答案，终于可以平安地迈出下一步了。他并没有在他的神面前委曲求全，他将心里的挣扎统统发泄出来。其实他早就知道，人最终是斗不过神的。

我的一个学生近来也在慢慢地学习这个功课。她的母亲刚刚死于癌症，她在日记中不断地向神发问，把过去那些单纯依靠的教导一一加以推翻。在悲哀中，她用我（还有其他人）的例子当作旁证，指责神对她的祷告和苦楚不闻不问。实际上她已经开始了她史诗般的祷告之旅，此时的她，正处在一段极端黑暗的旅程中。但是，她勇敢地进

人到黑暗的深处，不仅是要探明黑暗中的一切，更重要的是，要发现黑暗的尽头到底是什么。这样的一段心路历程，能够让我们与神在心灵的最深处相交。

有时候，我们似乎有充分的理由，为所发生的事情责怪神。神并非一贯以我们想象中的那些法则做事。基督徒相信神是圣洁的、全能的、超越时空限制的，整个宇宙都在他的掌管之下。人类的历史、人心的转变都有着精心策划的目的和意义。在他没有难成的事！正因为如此，如果有人遭受磨难，究其源头，一定是出自神之手。如果他改变我们的经历，是轻而易举的事；事情之所以没有得到好转，一定是出于某种原因，神决定不去改变它。

所以在《诗篇》中，我们才可以读到诗人们向神发出的“义正词严”的怒吼，他们用犀利的言语问责：

耶和華啊，你为什么站在远处？

在患难的时候，为什么隐藏？（诗10:1）

耶和華啊，你忘记我要到几时呢？要到永远吗？

你掩面不顾我要到几时呢？

我心里筹算，终日愁苦，要到几时呢？

我的仇敌升高压制我，要到几时呢？（诗13:1-2）

耶和華啊，求你不要在怒中责备我，

不要在烈怒中惩罚我。

因为你的箭射入我身，
你的手压住我。（诗38:1-2）

伊利·威赛尔（Elie Wiesel）是二战集中营中的幸存者。他写了许多关于苦难的书籍，其中包括著名的《黑夜》（*Night*）。书中描写了死亡集中营里的一个法庭审判过程。这次审判的特别之处是，被告人是神，犹太人的拉比们把神放到了审判席上。整整3天的时间，证人们一个接着一个地讲述他们苦难、悲惨的遭遇。他们控诉神是如何听到他们的祷告、祈求而无动于衷；神没有使正义得到伸张，没有拯救无辜的人脱离苦难。最后，陪审团宣判神有罪。在宣判结束后，拉比们还向这位刚刚被判为有罪的神祷告，作为结束。威赛尔作为其中出庭作证的证人之一，就在那一刻决定：如果他能幸免，一定要把这一段写下来，公诸于世。

但是，他决定在讲述这个故事的同时，一定不能漏掉那位为神辩护的律师。那位律师必须为神的清白提供足够的证据。律师说，神虽然深深爱着犹太百姓，无奈他的能力不够；虽然他能够做一些事情使事态好转，但是最后，他还是决定让一切顺其自然。

威赛尔由衷地相信，这位辩护律师一定就是魔鬼撒旦的化身。因为世界上只有魔鬼才可能用贬低神的能力和诋毁神的纯全善良作为手段，来为神辩护。诗人们可以责怪神，但是魔鬼却用更加诡诈的手段，把神描绘成为一个无能、软弱、不值得信任的对象。

《诗篇》中所描写的神可是大不相同。《诗篇》将一切苦难的

矛头直指神。未蒙垂听的祷告，神会负完全的责任。神是美善的、有主权的、充满智慧的，整个宇宙的每一个动作都在他精心的掌控之下。即使我

在《诗篇》中，他是一位胸怀宽阔的神：再多的指责，他愿意承担；再多的苦难、悲伤、压迫，他都愿意负责到底。

们没有求告他，他美善、全能的本性都有能力帮助我们战胜面前的苦难，更何况在我们相信并求告他的时候呢？诗人们认为，如果生活中有了苦难，神有逃脱不了的责任。你有这样的胆量相信吗？你能够像这些诗人一样，把你一切的抱怨统统指向神吗？

■ 解脱并且得胜 ■

但《诗篇》并不只停留在悲观抱怨的层面：与神摔跤最终带领他们进到平安之中；向神的指控，最终也会变成由衷的降服。痛苦的叫喊终于停止了，灵魂的深处又有了无尽的平静。诗人在开始的时候说：“耶和华啊，你为什么站在远处？”但在同一首诗中，他写下了这样的结语：

耶和华啊，谦卑人的心愿，你早已知道；
 你必预备他们的心，
 也必侧耳听他们的祈求，
 为要给孤儿和受欺压的人伸冤，
 使强横的人不再威吓他们。（诗10:17-18）

这种释放和解脱在《诗篇》22篇中体现得更加淋漓尽致，就连耶稣在十字架上的最后时刻，口中都在吟诵这篇诗歌。这首诗既描写了绝望的处境，同时又充满了盼望；既有愤怒，又有信心。在痛苦的哀哭之后，就是满有盼望的悔过；先经历百般的磨难，再进入无比的释放。一个人不经历磨难，很难明白什么是平安。只有在亲身经历了全部的过程以后，诗人才有可能写下这样的诗篇。

他以指责神为开端：“我的神，我的神！为什么离弃我？”接下来他一一列举神使他遭受的痛苦，就像一个小孩子，终于找到了机会控诉父母亲对他的虐待。他认为自己被无情地抛弃了，那种痛苦是他无法承受的。

然而在诗的最后，就是这位他所抱怨、给他带来绝望痛苦的神，也成为他祈求饶恕的对象。无论多么愤怒，他仍然意识到，除了神，别无拯救。神是他唯一的帮助和盼望。

耶和华啊，求你不要远离我；
我的救主啊，求你快来帮助我！
求你救我的灵魂脱离刀剑，
救我的生命脱离犬类，
救我脱离狮子的口；
你已经应允我，使我脱离野牛的角。（诗22:19-21）

虽然没有非常明显的后援来帮助他，但是诗人坚信神会听见他的祷告，并且救他脱离困境。因为他没有对神不忠，他是义人，却遭遇

迫害。诗人竟然在诗篇中表达了他的狂喜，他是那么肯定，无论他目前的境况是多么严峻，神仍然掌权做王：

我要将你的名传与我的弟兄，
 在会中我要赞美你。
 你们敬畏耶和华的人要赞美他！
 雅各的后裔都要荣耀他！
 以色列的后裔都要惧怕他！
 ……
 地的四极都要想念耶和华，并且归顺他；
 列国的万族都要在你面前敬拜。
 因为国权是耶和华的，
 他是管理万国的。（诗22:22-23、27-28）

《诗篇》使我们的脚牢牢地站在神的保护当中。就像每家的房屋都需要有一根避雷针一样，当打雷闪电的时候，再强的电流都能通过这条线导入大地，不会对房屋和屋子里的人造成伤害。圣经当中的《诗篇》，就是我们情感世界里的避雷装置，使情绪的雷暴无法伤到我们。

当心里愁苦，要责怪、抱怨的时候，我们可以通过《诗篇》向神来发泄。虽然听起来很奇怪，但是这一切的抱怨，都是祷告。《诗篇》向我们证实，我们的神有足够大的胸怀、足够深的体谅、足够多的恩典来承受我们对他的不满、愤恨和抱怨。我们向着他所发泄的坏

情绪，不会将他打倒。更令人不可思议的是，不管祷告是否被垂听，我们心中无比愤怒的情绪，都可以化作另外一种祷告。

未蒙应许的祷告，不仅不该使我们与神隔绝，反而应该通过我们对神的抱怨把我们与他更紧密地连接起来。

尽管抱怨用的话语好像句句都带着毒汁，但那也是祷告。向着神所发的愤怒的祷告，虽然非常不礼貌，但也比不祷告要好得多。

神经得起我们直接向他发怨言，他甚至鼓励我们这样去做。他告诉我们，要将愁苦直接向他倾诉，即使是对他的失望和不满，也都不用隐瞒。

即便如此，我们那些没有被应许的祷告却仍然是悬而未决的疑问。向神抱怨可以舒缓我们的情绪，让我们更近一步地走向神。它虽然不能够完全地解决我们的疑问（即：为什么神不答应我的祷告），但可以把我们的祷告带入一个正确的方向和领域。至少，向神抱怨还是将我们的注意力对准他。无论祷告的言辞是否得体，都没有关系。在我看来，任何一种祷告，都比不祷告要强得多。

小组讨论

他能够忍受我们的抱怨吗？

1. 你是否见到过有些人在自己情绪非常激动、愤怒的情况之下，仍然能够处理好与神之间的关系？其中有哪些地方是让你非常羡慕的？哪些地方是你觉得不妥的？

2. 圣经中有些内容表明我们可以将自己的情绪向神发泄，对此你如何看待？你认为圣经作者们为什么鼓励我们这样做？我们对神宣泄自己的情绪，是否应该有个尺度？

3. 我们毫无顾忌地向神表达自己心灵最深处的感受，有时甚至是对神抱怨，这样表达之后，会有什么好处？假如我们认为，一定要等到自己的情绪稳定了，能够客客气气地与神交谈的时候，才来祷告，我们的损失是什么？如果你不介意，请分享你亲身的经历。

4. 在圣经《诗篇》中，诗人用最直白的语言，毫无顾忌地与神交流自己的内心感受，这种交流，最终变成了祷告。这和你在过去所接受的教导，是否有不一样的地方？你过去认为应当如何与神交流？

5. 耶稣被钉十字架之前，向天父表达了心中的恐惧、迷茫和痛苦。他的这些表白，对你的祷告有什么影响？你认为我们应当如何向神表达自己内心的感受？

6. 当我们终于有勇气，向神倾诉我们所遭受的不公平的待遇和所承受的痛苦，神的回应给我们的感受是什么？是惊讶吗？是害怕吗？还是得到了安慰？

写下你的想法

在和神的关系中，你是如何向他述说你的情感的？你是由心而发、尽情表达呢，还是有所节制、彬彬有礼地陈述你的情感？你的情绪是会增进你与神之间的关系呢，还是会减弱你们之间的关系？请反省你与神的关系中，是否包含了所有的情感层面？给神写一封信，自由表达你对他所有的情感。或许某种情感会使你觉得与神之间的关系特别亲密。请特别注意这种情感，你的表达如何影响到你与神之间的关系。

第四章

坚持祈求需要勇气

一个懂得靠着祷告来克服困难的人，天上和地下的资源都归他支配。

——司布真

读神学院的最后一年，我24岁，太太琳达25岁，我们当时已经结婚3年了。那一年，我们终于决定，应该准备要孩子了。然而，接连9年，没有怀孕的迹象。在等待的那些年中，琳达产生了很大的危机感，虽然我也有，但是她的比我的要严重许多倍，想做母亲的渴望使她心痛不已。她怎么也无法摆脱那种痛苦。

我们做了全套的化验、检查，甚至做了小手术，都没有效果。不少人还给我们介绍了民间的偏方、草药等各种办法，也没什么帮助，有些办法甚至愚蠢可笑，还有副作用。但是我们从来都没有放弃过有自己孩子的盼望。不过到后来，我们禁不住开始研究一些领养孩子的手续问题了。

我们每天都祷告。但是有一阵子，琳达对神彻底失望了。她觉得神遥不可及，一点人情味都没有，她干脆放弃了祷告。最后，当琳达34岁的时候，她终于怀孕了，并生下了凯瑟琳。之后又接二连三地生了大卫、戴安娜、还有小约翰。我们的老四生出来之后，琳达在给朋友们的每年家事报告中这样写道：“如果你一直都为我们能够生孩子祷告的话，现在可以休息一下了。因为你们的祷告已经蒙垂听了。”

我多么希望这种美好的故事就在这里画上句号，可惜，正如你已经知道的，故事还在继续。我们祷告了9年才蒙垂听，至少神是听了我们那时的祷告。还有许许多多的夫妻，他们比我们还有信心，祷告了更多年，却仍然没有孩子。如果这么比的话，他们应该比我们更配得着孩子，可是结果呢？祷告没有蒙垂听。

■ 什么时候该叫停？ ■

我们祈求神、不停地要他答应我们的祷告，但是到什么时候是过头呢？对于这个问题，有时候答案非常明显。假如一位妇人一直祷告祈求怀孕生子，当她已经进入或过了更年期的时候，就没有理由继续这样祷告了（我们当然不能忘记，圣经中不乏女子更年期后怀孕生子的例子，比如撒拉、伊利莎白）。又如，一对夫妇为生病的孩子祷告求医治，如果孩子已经死了，就没有理由再为得医治祷告了。

但是，有的时候，对于这个问题，答案远非这么简单。我们怎么知道什么时候该停止祷告，什么时候继续，或者改变祷告的方向呢？有没有一个时间的限制呢？就好像在投币式的停车场，我们都知道最多只可以买3小时的停车位。当我们祷告了一个月以后（或者是一年、十年），是否就可以停止了昵？

我和琳达常常讨论这个问题：我们要不要停止为要孩子的事情祷告，什么时候应该停止？我们不止一次想放弃祷告。但是，年复一年，我们坚持了下来，从未停止向神诉说我们的心愿。有时候这样的祷告几乎就变成了机械式的车轱辘话。我们之所以这样坚持，是因为找不到理由放弃。但是，我们仿佛觉得天国的大门怎么也敲不开，感到很挫败。有时候我都觉得神会被我们这种疲劳战术烦死了——他若是不答应我们的祷告，我们绝不善罢甘休。

那么，我们到底应该坚持祷告多久才算数呢？例如：祈求和平，但战争最终还是爆发了；癌症最终夺去了好友的生命；为破镜重圆祷

祷告大师们在这一点上有非常明确的答案：我们在所祷告的事情发生了明显的变化之前，不能放弃。

告，但前夫再婚已成事实，等等。这些结果，可以当作停止祈求的充分理由。福塞斯（P. T. Forsyth）是一位祷告大师，他在书中写道：“只要我们

不放弃祷告，所祈求的就不会被拒绝。造成祷告失败的首要原因就是放弃了祷告。”^①

早期尼萨城主教兼作家格利高里，对于祷告有这样的建议，他说，能够持续祷告是一种美德。“不仅如此，持续的祷告对于我们来说是十分必要的，因为祷告是众多美德中为首的。”^② 14世纪兴起了一个名为“现代灵修”的灵命复兴运动。其中对祷告的教导，就是要坚持不懈。持续祷告帮助我们对神的关爱更加有信心。“我们应当奋力祷告，不可轻易停止，也不应该认为神对我们的祈求不闻不问；即便我们感到被神忽视了，仍然不可绝望。”^③ 《名人名句》中类似这样的记载有几百条之多，都强调了同一个重点——祷告要持续不懈。

在东正教的传统中，有一个著名的祷告，名为“耶稣的祷告”。它为我们提供了一个如何持续祷告的方法。这个祷告的起因是，灵修大师在祷告中求问神“不住地祷告”到底是什么意思。同时，他们仔细地查考圣经，终于发现了这个可以用作属灵操练的祷告。他们每天重复这个祷告许多遍，直至它变成像呼吸一样自然流畅。

① P. T. Forsyth, *The Soul of Prayer* (Vancouver, B. C. : Regent College Publishing, 1997), 16.

② St. Gregory of Nyssa, *Ascetical Works* (The Fathers of the Church, Vol.58; Washington, D.C.: Catholic University Press, 1967), 151.

③ Master Geert, "Noteworthy Sayings," *Devotio Moderna: Basic Writings* (Classics of Western Spirituality; Mahwah, N.J.: Paulist, 1988), 76.

这个祷告虽然简单，但蕴涵深刻。祷告中这样说：“耶稣基督，神的儿子，求你可怜我这个罪人吧。”这个简短的祷告包含了所有真诚祷告的基本要素：首先承认耶稣是神的儿子，进而承认我们都是罪人，最后祈求神赐恩典给我们。有些东正教教徒每天重复这个祷告上万次，这足以使一个初学者学会不住地祷告了。这也是另外一种操练持续祷告的方法。

■ 有盼望的结果 ■

我也知道，有些人持续祷告，终于有了美好的结果，特别是在我感到失望、情绪低落的时候，很多见证都给我加添力量，使我继续不懈地祷告。有一位同事告诉我，他的朋友为自己的邻居信主祷告了整整10年。他每周三都为邻居禁食祷告，后来邻居开始去教会聚会了，再后来真的有了生命的改变，成为基督徒。我认识一对夫妻，他们的儿子任性、叛逆，他们为儿子能够转变而不住地祷告。现在，他们这个儿子成为全职传道人。有一位朋友为她身患癌症的儿子不住地祷告了两年，这位母亲要求神一定要医治儿子，她不给神其他的选择。

但是，并不是所有的祷告都蒙垂听，即便是最恒切的祷告，没有被应许的也比皆是，例如婚姻破裂、浪子不肯回头、邻居鄙视你的信仰、学校关闭、教会分裂、祈祷戒酒的人又抱起了酒瓶，等等。尽管我们不住地祷告，还是无济于事，沮丧的感觉不断地冲击我们信仰的根基。至今，我还没有碰到过一个基督徒，敢说他的祷告全部被神

应允。当然例外也可能有，我不能太绝对了！我认识许多的人，他们为着心爱的人或所关注的事不住地祷告，有的是几年、十几年，到头来还是没有蒙神的垂听，你能相信吗？

面对这样的打击，有的人放弃了祷告；更可悲的是，有些人干脆放弃了神。他们太失望了，对什么都不相信、不存幻想、不抱希望，更不用说是持之以恒地祷告了。未被应许的祷告使他们远离神。然而，还有另外一群人，尽管祷告没有被应许，生活中的困难像暴风雨般袭来，甚至比以往更强烈，他们的信心就像海边的峭壁上长出的松柏，在风雨的击打中傲然挺立。这一群人，便成为属灵生命的佼佼者、身经百战的祷告勇士。

有一件事情引起我的注意，我所认识的那些让我敬佩、折服的祷告勇士，都曾经面对过常人难以想象的绝望处境，都有过祷告不被神垂听的经历。但是他们没有放弃祷告，坚持下来了。他们的失望和挫败感将他们的属灵生活带入了与神更深的相交里。他们从起初看起来毫无能力的祷告中，学会了如何支取能力，变成大能的祷告勇士。秘密在哪里呢？是什么力量推动他们前进的脚步呢？

■ 立等可取般的结果 ■

我们现今的文化和潮流是与祷告原则格格不入的。星期天下午，我喜欢和儿子一起看一些现场直播的体育比赛。在广告时段，我们通常会拿起遥控器，翻看其他频道的节目，但有时候也会停下来看看广告，那种保证短期见效的广告，让我非常惊讶。比如两周内使腰围

缩小4英寸，还有30天之内使你的月收入达到6位数，只需10分钟就可以制作出味道鲜美的佳肴，诸如此类。

我刚刚在院子里撒了一些草籽，之后脑子里闪过的第一个念头就是：“我什么时候可以用割草机修理草坪呢？”我想在一周之内就看到一片可爱的天然草坪。但从育苗到长成一棵大树，整个过程是急不得的。今天速成的文化，使得我们很缺少耐心和坚忍不拔的意志，这是拦阻我们恒切祷告的原因之一。我需要重申一遍，祷告是一个史诗般漫长的旅程，它所要展示的，是一幅跨越时空的画卷。

“快速”成了我们时尚的文化。快速成功、立即满足是人们追求的目标。但是“快速见效”却极少可以在祷告生活中得到应用。祷告更像是种一棵树或种一片草坪。

坚持祈求，这是新约圣经中非常清楚的教导，有时候使用的例子，极端到了几乎令人厌烦的程度。这个教导并没有解释为什么祷告不蒙垂听，取而代之的，是叫我们持续不断地祈求，即使看不到结果，仍然不可停止。耶稣特别针对这一点用过两个比喻。

第一个是寡妇的比喻。有个寡妇蒙冤受屈，她每天都到城中的官那里喊冤。这个官“不惧怕神，也不尊重世人”。起先，他像往常一样应付这类事情——不过是个微不足道的寡妇，跟他有什么关系呢？他自然不会理睬的。但是后来，他居然给寡妇申冤了，是什么改变了他呢？一个最重要的原因是，这个寡妇从未放弃过她的要求，她的执着使他感到烦恼。终于，他在心里说：“我虽不惧怕神，也不尊重世人；只因这寡妇烦扰我，我就给她伸冤吧，免得她常来缠磨我！”

(路18:4-5)

换句话说，寡妇的执着终于得到了回报。她的纠缠战术使得这个官疲惫不堪，他屈从寡妇的请求只是为了避免她的纠缠。

耶稣用这个比喻，不是告诉人们神像这个又自私、又没有怜恤之心的法官一样，非得用纠缠不休的方法才能让他听我们的祈求。他是在教导我们要像那个寡妇一样执着。在这段经文中，耶稣最后总结的话说明了这一点，他说：“你们听这不义之官所说的话。神的选民昼夜呼吁他，他纵然为他们忍了多时，岂不终久给他们伸冤么？我告诉你们：要快地给他们伸冤了。”（路18:6-8）

最后，耶稣却反问了一个问题，意在批评他的听众：“然而，人子来的时候，遇得见世上有信德吗？”（路18:8）未蒙垂听的祷告，看起来是神在试验人，看人对他是否有信心。当我们遇到祷告没有被垂听的情况，无论当时我们是多么的不安和失望，也无论我们的信心是多么微小，只要恒切祷告，不要放弃。神不在乎你信心的大小，也不在乎你坚定与否，而是看你是否恒切。在这个过程中，你可以怀疑，但是不可放弃祷告。哪怕我们的信心只有一粒芥菜籽那样大，哪怕我们认为希望有多渺茫，目标只有一个——不放弃祷告。

第二个比喻说明的是同样一个问题。这一次，耶稣把他的听众变成故事的主角，迫使他们设身处地来思想这个问题。他说，假如有一位客人远道而来拜访你，到达的时候夜已经很深了。由于你毫无准备，在他们到的时候你发现家里什么吃的东西都没有了，他们是你非常亲爱的朋友，此时又累又饿，作为主人，起码要给他们一些

东西充饥。

这时候，你就跑到对面的邻居家敲门。你的邻居很富有，而且人口很多，一定会有些现成的食物。但他是一个很古板的人，并且很容易发脾气。你知道他家通常很早就睡觉了，所以心里非常紧张。虽然知道他会不高兴，但是为了你远道而来的朋友能够吃到东西，你还是去敲了他的大门。你先是轻轻地敲，见没有动静，便大声地敲起来。

随后你听到二楼的一扇窗户里传出了声音。

“是谁呀？”

“是你对面的邻居。”你小声地答道。

“你疯了吗？现在都过了半夜，大家都睡觉了，你再敲门，他们都会被你吵醒了！”

“我家里来了客人，可是我没有东西给他们吃。我来看看你家有什么吃的没有。”

“你怎么不早点到商店买好东西预备了，半夜三更来我这措油，走开吧，别烦我了。”

这时候你的声调也不那么平静了，开始提高了音量。

“我不知道他们要来，他们也是半小时前才来敲我家的门。现在商店全都关门了，如果我没有东西给他们吃，他们就得起去其他地方，这么晚了，我能让他们去哪里呢？老兄，帮个忙吧！”

“我要睡觉了，你怎么这么不懂礼貌。”

这时你站在黑夜中，努力想找到其他的办法。要不就让客人们饿

着肚子睡觉？或者给他们找个旅馆过夜？还是再敲门试试，邻居生气就生气吧。

于是你接着敲门，过了一会儿，邻居下楼把门打开了。他睡眼惺忪、满脸愤怒，根本就不对你说半句话，怒气冲冲地把你领到厨房里，打开了冰箱，然后就回去睡觉了。你急忙搜集了足够的食物，回到家里。等客人们安顿下来后，你也有了好吃的食物招待他们。

在这个比喻的最后，耶稣是这样评价这个邻居朋友的：“我告诉你们：虽不因他是朋友起来给他，但因他情词迫切地直求，就必起来照他所需用的给他。”随后，耶稣给了我们一条命令：“你们祈求，就给你们；寻找，就寻见；叩门，就给你们开门。”（路11:8-9）

耶稣一而再地告诉我们要不懈地祷告，无论多久，直到我们的要求得到满足为止。

我的理智对于这一点非常不能认同。这样持续地祈求，很像是在神面前卑躬屈膝，或者把神看成是一个吝啬的祖父，非要孙子们苦苦哀求，才肯从口袋里掏出一块糖给他们吃。如果神明明知道我们的需要，为什么要我们这么辛苦地祈求呢？如果我们所祈求的是我们根本不该得的，就算再坚持，神也不会给我们。假如是必需的东西，我们有必要祈求吗？这好像是在浪费我们的时间和精力。更糟糕的是，这似乎有损神的光辉形象。

如果不经过辛苦祈求，神就不答应我们的祷告，这是什么样的神啊？作为一个父亲，我每天都面对孩子们的央告，如果因为被闹烦了就答应他们的请求，那他们还不不变本加厉地天天闹了？难道这是神要

我们变成的样子吗？

■ 坚持能够使我们转向神 ■

不过，坚持不懈仍然有它积极的意义。首先，当我们不停地向神祷告的时候，我们与神的关系不断加深。

祷告的真正目的，是加深人和神的关系，而不是满足人的需要。

其实，我们的要求是建立在这个关系之上的。无论是出于什么原因，神选择不按照我们的要求答应我们的祷告，都不应该影响到我们与神的关系。

孩子们常常向我提出一些要求，有些是合情合理的，但是，我并不是每一次都答应他们。当然，不答应他们的请求有的可以解释，有的不能，有时候我故意选择不去解释。在孩子们的眼里，无论我这个爸爸当得是好还是坏，都不能改变我是他们的爸爸这个事实。如果儿子只有在我给他汽车开的时候才认我这个爸爸，相信不会有人说他是个好儿子，只会说他是一个自私的人。一个好儿子应该是这样的：当他开着爸爸的汽车的时候，知道爸爸是真心爱他，并且对他是尽其所能、毫不吝啬的；当爸爸阻止他享乐的时候，他会仔细反省，到底他和爸爸的关系哪里出了问题。我必须承认，在对待与神的关系方面我做得并不是很好。有时候因为神的做法不符合我的思维逻辑，我就会把神抛到脑后。或许你也有过同样的经历。我们必须小心，不要把神当作一个只会答应我们要求的小精灵。

我的女儿凯瑟琳今年23岁，马上研究生就要毕业了。在过去的几

年里，她有很大的变化。我还记得她在上中学时那些不懂事的行为。那时，她看我就好像是一个厨师、司机和银行取款机。我甚至怀疑我在她眼里是不是一个真实的人——我们是否可以彼此倾谈、嬉笑、享受快乐时光？现在，我俩的关系与那时完全不同了，我们是最知心的朋友，一起出去喝咖啡、聊心事，彼此欣赏，无话不谈。她已经不再像从前那样只知道向我要东西了。我在她的眼里变成一个值得花时间、愿意倾诉心意的对象了。

坚持不懈的祷告可以拉近我们与神之间的关系。不可否认，不蒙垂听的祷告使我们灰心、失望、疲累甚至丧志。我们会质疑神良善的属性，怀疑他的爱和慷慨。我们也会怀疑神是否真有足够的能满足我们的需要，如果神不给我们所求所想的，那么我们为什么还要花力气祷告呢？他真的像我们想象当中的那么好吗？然而，这里有一个很大的误区：我们以为，当我们凑足一定数量的祷告以后，神就应该像一个提款机一样，吐出我们想要的东西，满足我们的需要。

祷告的目的不就是要得到我们所需要的东西吗？也是，也不是。神诚然愿意答应我们的请求，但是他更愿意我们能够认识他。后者是神对于祷告最好的回答（在后面的章节中，我们还会进一步探讨这个问题）。只有坚持不懈的人，才可能进入到一个更成熟的祷告生活中。渐渐的，我们会发现神是那么值得我们全心地去爱他、亲近他。我们与神的亲密关系本身，要比所求所想的宝贵得多。到那时候，我们说的话自然地会越来越来少；我们聆听的耳朵，会越来越灵敏。

聆听神的声音是需要操练的。我们需要特别留出时间，静静地与

神相处。默想一段经文，比如《以赛亚书》43章或55章，在静默中让圣经的话由头脑渗透到心灵中。让经文带领我们进入祷告，甚至在祷告之前，先问问神要我们祷告些什么。这虽然听起来有些奇怪，但的确是有很好的祷告操练。这样才能真正让神成为主宰一切美善的神。哈利·福斯迪克（Harry Emerson Fosdick）曾这样说道：“我们对祷告最大的误解之一，就是把我们要讲的话当成主要部分；其实祷告最重要的部分应该是我们打开自己的心门来聆听神的话。”^① 简而言之，坚持不懈的祷告，可以帮助我们的灵命成长。

我越来越意识到，我本能地想利用神，而不是爱神。我就像一个属灵的寄生虫，只想获取祷告带来的实惠，一旦得到了，马上缩回到安乐窝中，根本不思进取。祷告没有得到应允，反而使我更渴望了解这位享有至高无上权柄的神。

我非常喜欢金口约翰说的话：

我祷告了许多的事情，但是没有听到答复。知道吗？这是为着我的好处。因为神意识到一旦给了你所要的东西，你就会变得懒散，不再贴近他；所以他用这个方法保护你。你的需要就变成了借口，来亲近神、与神相交。^②

如果想要的东西太容易就给了你，你不但会很快对祷告失去兴

① Harry Emerson Fosdick, *The Meaning of Prayer* (New York: Association Press, 1915), 66.

② John Chrysostom, *On Repentance and Almsgiving* (The Fathers of the Church, vol. 96; Washington, D.C.: Catholic University Press, 1998), 37.

趣，对神也不会太有兴趣了。

■ 纯洁动机，净化心灵 ■

坚持不懈的祷告还能够让我们的内心更加清洁。尽管我们还是祷告同样的事情，但是未蒙应许的祷告，使我们不断省察内心的动机、调整祷告的方向，也使我们与神的心意越来越贴近。

有些人为了同一件事情持续祷告了许多年，比如：父母信主、教会的成长、和解家庭内部的矛盾，等等。尽管经过了很多年的等待，最终，他们的祷告还是得到了答复。

还有一些人，同样为着某一件事情持续地祷告，但是事情没有任何改变的迹象。但是他们并没有放弃祷告，而是渐渐地重新调整祷告的方向。比如：求神帮助他们去更好地爱那个不肯回头的孩子；在神的爱里赦免不忠的配偶；即便教会的人数在减少，还是忠心地服侍等。换句话说，他们懂得在祷告的旅程中坚持到底，不断地适应变化的环境。环境或许恶劣，事情或许没有像他们期盼的那样改变，但是他们没有停止祷告，并且根据情况的变化调整自己的心态。总之，目标只有一个：他们相信神一定在按照他的心意掌管一切，相信神的国一定会降临。

使徒保罗为我们提供了一个很有力的说明。他说，他有“一根刺在身上”。他没有讲明到底是什么样的刺，可能是眼睛的疾病影响了视力，或者是他的同胞犹太人对他的反对，要么就是某种诱惑常常搅扰他……这些都是我们的猜测。总之，说起这根刺，他的语气是痛苦

的。它充当着“魔鬼撒旦的差役”，使保罗饱受折磨、苦不堪言。

保罗曾经3次祈求神把这根刺挪开，救拔他脱离这样的折磨，但是神没有答应他的祷告。随后，保罗的祷告改变了方向。他祈求神给他力量，能够在他软弱的时候，靠着那“加给他力量的主”变得刚强起来。“所以，我更喜欢夸自己的软弱，好叫基督的能力覆庇我。我为基督的缘故，就以软弱、凌辱、急难、逼迫、困苦为可喜乐的，因我什么时候软弱，什么时候就刚强了。”（林后12:9-10）

几年前，我们神学院失去了一位德高望重的教授——霍华德·盖奇（Howard Gage）博士，他死于帕金森综合症。去世之前的几个月，有一次他来我们的学生聚会讲道，就用了保罗的例子比喻他自己的疾病。他也像保罗一样，为着自己的病能够得到医治向神迫切地祷告，但是神却没有答应他的祈求。

所以霍华德博士就每天学习如何与病魔抗争。从他的口中，我们了解到一个帕金森病患者的艰难和痛苦。由于要服用大剂量的药物，其副作用常常使得他的情绪忽高忽低。他引用了太太的评价：“我太太说，当我的药起作用的时候，我会觉得一步就能跳到大楼的顶上；可是当药劲儿过去了，我觉得连走出电话亭，抬头看看那个大楼的力气都没有。”他的病使他身体僵硬，活动失去平衡，情绪抑郁，没有安全感。因此，他不愿意与外界接触，觉得会让大家感到尴尬。他的判断没有错。

虽然霍华德教授从来都没有停止过祷告，但是他的祷告，却随着时间和环境的变化而变化着。他不再祈求能够战胜软弱的情绪变化，

反而开始专注于神的美善和他的能力。因为神的能力会在他的软弱的地方发出荣光来。他开始对神在他生活中的供应变得非常敏感。“有时候，药物根本就不能起到任何作用，那时候，主必须给我好多的恩典。就是在那些日子里，主亲自与我同在。”

在祷告中，霍华德教授更加意识到神给了他多么丰盛的恩典：他有一位跟他度过38年的忠心又可爱的太太，经济上没有短缺，有一份他热爱的工作，有一群忠实的朋友。只是有一点他没有提到：对于我们这些生活在他周围的人来说，他本人就是神所赐的一份极大的礼物。他是学院宣教的倡导人和推动者，他常常对我们大家说鼓励的话。对于年轻的教职员，他更是鼓励支持。他真正活出了耶稣基督的爱。

参加他追思礼拜的人来自四面八方，其中有他的同事，在校学生，还有众多已经毕业的学生。当讲员问道，有谁在霍华德教授生前的最后两周里，与他有过接触，并且被他激励和感动的，请站起来时，有超过150位来宾站了起来。尽管他的祷告没有被神垂听，这位不曾停止祷告的人，在他的生命中却产生出巨大的能量。

霍华德教授的病痛，并没有成为他向神祷告的拦阻，反而打开了一扇门，使他与神的相交更敞开、更深入、更有耐心。卢云在他的书中写道：“你必须要有耐心……直到你学会完完全全地把手放开，不再试图抓住一点自己的东西。”^① 霍华德教授显然是听从了这句话的教导。我是多么盼望我所认识的每一个人，还有读到这本书的读者朋友

^① Henri Nouwen, *With Open Hands* (New York: Balantine, 1987), 7.

们，能够亲身体会当时的追思礼拜给人带来的震撼。

或许你也有自己精彩的人生故事，无论故事的环境多么不同，结局似乎都是一样的。我们都会面对极端严峻的挑战，有失望，有痛苦，但是最后却发现这些挑战在整个祷告的旅程中是一段必经之路，它使我们的人生故事精彩纷呈、高潮迭起。不难想象，当我们身处这段祷告等待的迷茫时期，要相信一个美好结局在等着我们，这是多么不容易。当我们迫切需要神的帮助时，却眼睁睁地看着绝望夺走了心爱的一切。这时候，我们唯一能够做的事情就是祷告，持之以恒地祷告，甚至需要随着环境的变化而调整祷告的方向。有时我们明知道一条捷径，可神却执意要带领我们绕一段弯路，真是不明白神的心意。但是到最后我们却会发现，羊肠小路比大道会更快地到达目的地。

借着不懈的祷告，我们发现神有时没有让我们走到想去的地方，却带领我们到了一片更美好的领域。这个过程或许是几年，甚至是十几年。

■ 不住地祷告会改变神的心意 ■

坚持不懈地祷告还有另外一个功用。我们知道不灰心的祷告可以改变我们自己的心意，但是你知道吗，它也能改变神的心意，甚至可以改变历史的进程。

威廉·克里是第一个把福音传到印度的宣教士，他冒着生命危险来到这片土地上，每走一步，都离不开祷告的带领。他相信，祷告不仅仅是一个高尚的宗教行为，能使祷告者心意更新，他更相信，祷告

还可以改写历史。他说：“没有神的带领，我们什么都做不成；但是没有我们的参与，神也什么都不会做。”在克里的心目中，“我们”不仅是指做事情的基督徒，更是指基督徒在神面前献上的祷告。

博士德在他的畅销书《属灵操练礼赞》中这样写道：“未来是神和人类共同谱写的！如果我们祷告正确、合神心意，有些重大的事情就会发生，从而改变历史。我们是可以通过祷告来改写历史的。”祷告时，我们不仅仅是口中念念有词，好像自言自语。我们是在向神说话！我们在请求神出手为一些人主持公道。因为他只要愿意出手，历史的进程就会改变。我们有没有祷告，关系重大，历史的轨迹会因祷告而变换方向。有这么好的事！这看起来似乎很难令人信服，简直像听一个小孩子述说他最疯狂的幻想。

如果神果真答应人的祷告和祈求，他以至高者的身份，花时间倾听来自微不足道的人类的呼求，究竟是为了什么呢？这好像又是另外一个大的话题，其中蕴涵着深奥的秘密。无论怎样，坚持不懈的祷告是必须的。神难道真的需要我们用这样的态度来纠缠他吗？对此我持怀疑的态度。或许，神要我们用这样的态度来提醒自己吧。当我们一遍又一遍地来到神面前祷告的时候，我们会不断地省察内心，衡量什么才是存留到永恒的东西。

我的孩子在成长的过程中向我要过各种各样的东西，比如：随身听、自行车、游艇、汽车、新房子、出国度假，甚至还要我把月亮给他们带回家，不一而足。绝大多数情况下，我根本就不去理会他们，他们再怎么央求，做家长的就好像是长了一副铁石心肠。但是，我的

耳朵也不是摆样子的，当他们一再恳求的时候，我是能够听得出他们的心理变化的。他们会思考再三，分析好利弊，然后再来郑重地向我要求。“爸爸，我知道一辆新的自行车很贵。但是我那辆旧的已经太小了，而且我现在也越来越需要骑车。我真的觉得应该给我换一辆大一点的车子了。”像这样的一再要求，是非常让我动心的。

神已经向我们发出了邀请，让我们和他一起谱写历史的篇章（在后面的章节里我们还会详细探讨这个问题）。或许正因为这样，当初造亚当和夏娃时，他才会对他们说：“治理这地（有主宰的意思）。”绝大多数时候，我们很自然地履行着主宰这地的职责，连想都没有想过为什么。我们自然地生活、工作、成家、繁衍子孙，并没有在意我们所做的一切对这个世界造成的影响。然而，无论有意无意，我们的所作所为的确对这个世界、对整个历史进程产生了影响。一个人，只要是活着，就会给周围的人和环境留下印记。

同样的，我们是否祷告、如何祷告，也在书写着历史的篇章。坚持不懈地祷告，无疑是在改写历史，因为祷告是在邀请神——更确切地说，是要求神来做一件非常重要的事情，就像比喻里的那个寡妇不断要求官长为她伸张正义，或是那个朋友，不停地敲邻居的门。

因此，我们祷告不可灰心。如果儿女一意孤行，我们必须为他们能够回头不断地祷告；只要世界上还存在以强欺弱的现象，我们就必须为正义能够伸张而祷告；当我们面对纷争的时候，我们不可停止为和解祈祷。虽然未蒙垂听的祷告会使我们疑惑，甚至想放弃，但是坚持到底的必能看到果效。为什么必须这样才行呢？我也说不清楚，但

是我知道坚持就一定有好的结果，即便那个结果可能和你起初想要的并不一样。我曾经不断地提醒自己，现在同样要提醒亲爱的读者们：有时候我们的坚持在别人看起来会显得有些荒诞，甚至是愚蠢的，但是它却可以使你的眼目专注在神的身上。相信神会使用不同寻常的办法，来成就你锲而不舍的祈祷。

■ 对我们不离不弃的神 ■

或许神对我们不离不弃的态度，给我们树立了一个效法的榜样。无论是唠唠叨叨的母亲、任性的孩子、令人窒息的主管上司、苛刻古板的钢琴老师，还是耀武扬威的老板，世界上没有任何一个人对我们的执着可以与神相比。自从亚当和夏娃在伊甸园堕落开始，神对人类不计代价的追寻就一刻都没有停止过——他渴望与我们建立亲密的关系。可是人类却无情地拒绝他、不断地悖逆他，神始终不放弃对我们的爱。他就像一个单相思的恋人，对于拒绝的暗示毫无反应。如果世上有任何一种可以称为“痴迷”的情结，那非神对人类的感情莫属了。

在旧约中，我们看到以色列人如何一次又一次地背叛神，对他不忠。神始终没有言弃，他的执着令人折服。当他们在旷野中的时候，明明是神把他们带出了埃及为奴之地，他们却转身造出了一个金牛犊当作神来敬拜。在他们进入了应许之地以后，明明是神保护着他们的家园，可是他们却转头去寻求外邦人的偶像。当他们的地域疆界不断扩大，他们不去思想神丰富富足的供应，反而大肆囤积财富、追求荒诞淫乐、压榨被征服者。

神从来没有放弃过用爱挽回他们的心。他预先给他们发出警告、语重心长地劝告他们，就像慈爱的父母亲那样，为了孩子不掉进深渊，尽了一切的努力。为了让他们能够改邪归正，神降下瘟疫，允许外邦的军队惩戒他们；他又派遣先知作神的代言人要他们悔改归向自己。神不姑息他们的过犯，但每当他们知错悔改的时候，神都毫无保留地接纳他们。相比他们做过的对不起他的事情，神更看重他的百姓与他的关系。他真的好好像是一个痴情的恋人，不求回报、永不言弃。

神在对待我们的态度上也是同样的。旧约中有个人的故事最能够说明这一点。雅各是圣经中我最喜欢的人物之一。如果任何人可以算得上是反面人物的话，他就是一个典型的例子。

神只期望我们真心与他相交，这个关系可能时好时坏、动荡不定，即便是这样，也比与他毫无关系要好得多。

他为人狡诈、自私自利又工于心计。他不仅是一个阴谋家，而且简直像个黑手党老大一样内行。他施计谋两次欺骗了哥哥以扫：一次是使他放弃了长子的名分，另一次是窃取了他父亲给长子的祝福。当有别人试图利用计谋占他的便宜时，他会想方设法使那人加倍偿还。

令人不解的是，在圣经中，无论是旧约还是新约，雅各都没有被列入道德败坏的黑名单中。相反，他还被列举出来作为大有信心的楷模。有一件事情的发生，让我们对此称谓多少有些了解。雅各在异地他乡过了许多年之后，决定回到自己的家乡。当时，他已经成为有钱有势的大家族首领。于是，他收拾好全部的家当，带领着众多的妻

儿、仆役和牲畜，踏上了回家之路。

然而，雅各的心中是充满惧怕的。因为他知道，这一次他必须面对他的哥哥以扫，新账旧账要一起算了。为了讨好以扫，更确切地说是为了贿赂哥哥，雅各将许多财物和牲畜分成几批，在他之前作为礼物送到哥哥的眼前。然后他让妻子、儿子们走在中间，而他则走在最后，希望当哥哥看到礼物的时候，心中的怒气能够化解。

在与哥哥见面的前一个晚上，雅各独自一人。那一晚，成了他人生的转折点。那夜，有一位天使来与雅各摔跤。虽然听起来有些奇怪，圣经也没说明他们为什么要摔跤，但整晚雅各都顽强地与天使角斗，不肯服输。他好像一个倔强的小孩子，不肯在大人面前低头。

天使最后不得不使用他的法力，使雅各的大腿脱臼，从此以后雅各就瘸着腿走路了。那夜天使给了雅各一个新的名字——以色列。这是一个很特别的名字，远不是恭维他的意思。这个名字反映出神看重的某种品格，从字面上直译，它的意思是“与神较力的人”。雅各的确是一个斗士，“斗士”便成了他的名字，最终这个名字成为神选民的真实写照。

神也在我们身上寻找这样的品格，他希望我们与他较力，就像他也与我们较力一样。我们要像争夺我们的性命那样与神摔跤，因为这的确是生死攸关的较力。无论环境看似多么恶劣、多么不利，我们还是要恒切地祷告。神对我们的执着是我们效法的榜样，他从来都没有因为我们拒绝他、长久而无情地悖逆他，而放弃过寻找我们的脚步。我们也不能因为神没有回应祷告，而放弃恒切的祈求。神已经为我们

成就了大事，至少我们可以选择不放弃祷告。

祷告未蒙垂听，不要紧，我们可以继续恒切祷告。这就好像是对神说：“你可以不答应我的祷告，但我不会停止请求，就算你已经觉得很烦了，我仍然会坚持到底，坚决不会停止祷告的！”

小组讨论

坚持祈求需要勇气

1. 有时我们祷告了很长时间，仍然没有答案。请问有哪些比较常见的理由，使人容易放弃祷告？要想得到神的喜悦，在耶稣的比喻中，有两种很重要的品格是我们必须持守的，这两种品格是什么？它们如何激励我们不懈地祷告？

2. 对于“什么时候才可以停止祷告”这个问题，我们总是有很多挣扎，为什么？当我们为着某些非常具体的需要祷告时，要看到哪些印证，才知道是可以停止祷告的时候了？对于“停止祷告”这样的选择，你究竟是否同意，请陈述你的观点。

3. 假如我们坚持不懈地为某件事情祷告，你认为神会对我们的纠缠不休感到反感吗？为什么？

4. 本书的作者说“我们与神的亲密关系要比所能得到的东西宝贵得多”。坚持不懈地祷告，会在哪些方面帮助我们达到祷告的目的呢？

5. 有诸多理由需要我们“坚持不懈地祷告”，在这些理由中，有哪几条对于你来说是最有说服力的？如果你不介意的话，在小组中分享你个人的经历：是什么激励着你坚持不懈地祷告，你盼望成就的是什么呢？

6. 未蒙垂听的祷告如何促使我们与神角力？祷告不单单是“我们祈求”，然后“神应允”这么简单。神更看重我们“绝不放弃”，甚至是“与神角力”的品格。我们的祷告会因此有所不同吗？

写下你的想法

你是如何坚持不懈地祷告的？请写出你从中学到的功课，尤其是通过坚持不懈地祷告，你是如何被神改变的。列出一张清单，数算那些你并没有特别为之祷告，但是神还是赐给了你的东西。请特别注意，有哪些祷告是神通过非常特殊的方法答应的。注明有哪些经历，是神特别带领你走过的，看似弯路，却是十分必要。请你尽最大的努力，将你“坚持不懈”的祷告写成一部跨越时空的历史巨著。

第五章

按照他的心意祈求

我们祷告的时候，眼睛必须看着神，而不是盯着我们眼前的困难。

——章伯斯

几年前，我在预备写一本关于第二次世界大战期间宗教问题的书。在搜集资料的过程当中，我决定做一个尝试，假设自己是当时的一名新闻工作者，肩负报道战争进展的责任，亲尝战乱的滋味。我选择了当年几种主要的报刊，从1939年9月战争开始，到1945年8月停战为止，好像当时的人那样关注着时局的变化。我整个人仿佛身临其境，感觉像是变成了一段历史的目击证人，被那期间所发生的重大事件牢牢地吸引住。这个简单的尝试，带给我的影响远远超出我的预料。

我读到珍珠港事件的详细追踪报道，也看过那两颗原子弹把日本广岛和长崎夷为平地的图片，更不用说犹太人死亡集中营里的真人回忆录等。作为生活在那场战争50年之后的现代人，我早已知道战争的结局，尽管如此，在读到关于当时这些事件的报道时，我的心仍然被它们紧紧地抓住，阵阵惊恐和不安向我袭来。

举个例子来说，我读到1941年12月7日的报纸，那天就是日本偷袭珍珠港的日子。读的时候，我的心禁不住悬了起来，有一股无名的冲动，想拿起电话警告他们，大难就要临头了。同样的，在读到美国投放原子弹前几周的报纸时，我真恨不得告诉日本政府赶快投降吧，以免遭受那即将到来的、灾难性的打击。无奈，我根本不能改变那些已经发生的事情。我虽然可以读当时的报纸，感受当时人们对于未来时局动态的预测，但无奈的是，那一切都已经成为历史，我不过是暂时被困在了时间的隧道当中。然而，最让我感到无助的莫过于读到那些关于犹太人死亡集中营的报道。早在1942年，有一些文章就已经披

露了“死亡集中营”惨绝人寰的终极措施。然而，这一报道被当作荒谬的谣传，极少有人认真地去追踪调查。绝大多数的人在读这类报道时持怀疑态度，他们认为这只是政治宣传而已。因为在第一次世界大战时，相关媒体就发表了关于德国人是如何凶残的文章，结果证明那些不过是带有政治倾向的虚假报道。毕竟，人们无法想像德国这样一个高度文明的基督教国家，会使用灭绝种族这种残忍的办法。终于有一天，当盟军攻陷了德国，占领了那些集中营时，集体屠杀的真相先是一点点的，随后是大量出现在报纸的版面上。看到报纸上一幅幅尸骨成山的照片，公众惊呆了。有一篇报道用了这样的一个标题——《原来，这都是真的！》。

我想多数人会和我有同样的想法：如果历史的车轮可以倒转，我愿意尽一切的能力，去阻止像珍珠港、原子弹、死亡集中营这类悲剧事件的发生。如果当时我所知道的，好像我现在知道的这么多的话，我会极力敦促美国政府不要等到1941年才决定参战；我会大声疾呼，保护犹太人的性命不被这样无情地践踏。我会采取激进的行动，因为我知道，最后他们的结果就是这样的。可惜啊！对于历史上已经发生的事情，我根本无能为力。尽管我把自己放到了历史中的一页，感受炮火硝烟，目睹无辜的百姓流离失所和种族灭绝的惨剧，最终也只能长叹一声“回天乏术”——我甚至连一个人的性命都无法搭救。

■ 为未来做些有影响力的事情 ■

历史，是对过去已经发生事情的记述；祷告，则是对即将发生之

我们的祷告就是在一笔一笔地书写着历史，我们如何祷告，事关重大。

影响。

就是因为这个原因，我一提到祷告就会变得十分紧张，知道我的祷告会对将来产生影响，迫使我要认真思想应该如何祷告。一方面，我想毫无顾忌、大胆地祈求；但是另一方面，我又不想替神擅自做主、弄错了他的心意，作愚蠢的人。我假设，我的祷告可以改变历史的进程，就好像手里捧着一颗有威力的炸弹一样。我需要谨慎地对待祷告的问题，不想滥用神给我的权力，否则神会把它收走的。如果你手里捧着炸弹，你会不会十分慎重地对待它呢？祷告就是这样的。新约中对于祷告的教导却没有着重在“小心谨慎”这一方面，对于祷告所打的包票，听起来简直是有些离谱。那些保证白纸黑字、清清楚楚、直截了当，就像在重大战役中指挥官下达的命令一般，再清清楚楚不过了。

事的预备。对历史，我们毫无能力加以改变；但是对于将来，我们却可以有目的地做些事情，产生某些

你们奉我的名无论求什么，我必成就，叫父因儿子得荣耀。（约14:13）

你们若常在我里面，我的话也常在你们里面；凡你们所愿意的，祈求就给你们成就。（约15:7）

我实实在在地告诉你们：你们若向父求什么，他必因我的名赐给你们。向来你们没有奉我的名求什么，如今你们求就必得着，叫你们的喜乐可以满足。（约16:23-24）

■ 按照神的心意祷告 ■

尽管白纸黑字写得明白，但是，我们大家都知道，在这些保证的后面，都有一个附加条件。我们不是随便什么都可以跟神去要的，要理智地思考向神求什么，并且要有足够的理由这样去求。简而言之，我们必须“按照神的心意”祈求。假设祷告是一张空白支票，我们需要有两个签名才可以兑现。神必须签名同意之后才生效，他是“最后说了算”的那一位。

听起来好像挺简单的，但是“按照神的心意祷告”到底是一个什么样的概念呢？从某一个层面来看，这个答案似乎很简单。我可以毫不费力地列出一串祈求，确保会引起神的注意。至少，如果我是神的话，对于这些请求我会大笔一挥写上“同意”两个字。当然啦，神不是用笔批示的。我的意思是，有谁没有为着崇高的目的，怀着正义、良善、高尚的动机向神祈祷过呢？神怎么可能看到为邻居信主的祷告而不批示“同意”两个字呢？还有诸如戒毒、破镜重圆之类的好事，这等事，连小孩子都知道是应该“同意”的。然而，有许多像我一样的人，可以站出来作见证——我们这样祷告了，但是，并不是每一次都是按照我们的期待成就。尽管我们知道神是按照他宏大的计划看待

我们的祷告，但是身在这个史诗般的旅途中，我们还是会有个人的意见、向往和期盼。根据眼睛可以看到的情况，我们设计了理想的故事情节、曲折经历和圆满的结局。但是我们常常惊奇地发现，神并没有照着我们设计的环节回应我们的祷告。我们原本以为自己的祷告完全符合神的心意，我们的设计一定就是神的意愿。几次三番失望后，我开始怀疑：到底“按照神的心意祷告”是什么意思？^①

当我知道历史上的伟人也在这件事上纠结过，心里得了些安慰。就拿马丁·路德来说吧。路德在修道院中住了许多年，就在脱离罗马教廷，搬出修道院的时候，他还是单身一人。尽管他已经不再是神父了，但他的职责和危险的环境，使得他不能去考虑结婚的事。当他40岁的时候，终于决定与26岁的前修女卡塔琳娜结婚，令周围的人着实吃惊不小。他们一起生了6个孩子。

路德非常宠爱他的女儿玛格达来妮。1542年9月，她生了重病，当时才13岁。路德全心投入照顾她，为她的康复不停地祷告，但是她的身体日渐衰弱。路德又惊恐又迷茫，不知道应该如何向神祈求。尽管他心里非常明白自己想要的是什么，但是他越来越不明白神想要的是怎么了。他多么希望自己所渴望的就是神的心意，但是他还是说出了这样的话：“我深深爱着我的女儿，如果你的心意是要把她带走，我理当高兴，因为她将与你同在了。”

当女儿躺在床上奄奄一息的时候，路德对她说：“我的小姑娘，

^① 关于信徒明白神心意的问题，本人在另一部名为《用生命来寻求神的旨意》的书中有详细的论述，解释了神显明与隐藏的旨意。此书由宗德文出版社2000年出版。

你当然希望留在爸爸的身边。但是，你是不是也愿意到你天上的父亲那里去呢？”

“如果这是神的心意，亲爱的爸爸，我愿意。”

路德的心碎了，作为一个父亲，他已经分不清楚自己的意愿与天父的意愿。他说：“我的灵愿意，但是我的肉体软弱，我非常爱她……千年以来，神给所有神父的礼物，都比不上给我的这件礼物珍贵。我生我自己的气，因为我无法从心里因神而欢喜快乐。尽管如此，我会时而哼唱一些赞美神的诗歌来感谢他。无论是生还是死，我们都是属于主的。”^①

看着孩子进入人生最后的时刻，路德跪倒在孩子的床前，向神苦苦哀求。不久，孩子在他的怀里死去了。

■ 神显明的心意 ■

这件事情一直是路德的一个心结，也是我的一个心结。神的心意到底是什么呢？我怎么才能够知道他的心意呢？基督徒一般认为神的心意分为两种：一种是显明的心意，另一种是隐秘的心意。^②显明的心意是指在圣经中，神主动、明确告诉我们的，让我们很容易了解的那些旨意。当我想让孩子们在家里做家务的时候，我清清楚楚地告诉他们具体要做的事情，并且规定时间。例如，我告诉他们说：“晚饭

^① Martin Luther, *Letters of Spiritual Concern* (Library of Christian Classics, vol. 18; Philadelphia: Westminster, 1955).

^② Joseph F. Power, ed., *Francis de Sales: Finding God Wherever You Are* (New York: New City Press, 1993), 110-46.

之前，给客厅的地吸尘”，“天黑以前，用割草机把前院的草坪修剪好”，“把烘干机里的衣服拿出来，叠好，现在就去叠”。

在神的话语中，他的心意也有同样清楚的表达。约翰·加尔文持有这样一个信念：要想使我们的祷告带着能力，我们首先必须了解神是谁，他的计划是什么。因此我们要研读圣经，这样才能知道神的心意是什么。只有在经历了这样一个过程之后，我们才有能力按照神的心意祷告，否则，是按照我们的无知来祷告。“我们的责任是寻求神，在祷告中祈求神按照我们已经了解的知识与神连接。”^①神并没有把我们放在黑暗中，他把所有我们需要了解的，都清清楚楚地告诉了我们。

话虽如此，做起来并不那么简单。当问题出现的时候，我们仍然感到手足无措，并不是我们头脑中储备的知识不够，而有可能是我们心里缺乏足够的勇气去认同神的方向。说到底，我们要问自己一个问题：我真的想去了解神的心意吗？问这个问题会让我浑身不自在。我很有可能已经了解得够多了，但头脑中的了解并不代表真心地相信并照着去做。我想过一种舒适、安全、平静的生活，但是，神不是这样安排的。套用路易斯的一句话：神没有想要我们过一个安稳的生活，他想要我们的全人在他里面不断被更新，这才是他的心意；我们祷告的时候，不要把这一点忽略掉才对。^②一想到这里，我连祷告都不敢随便开始了。毕竟，神的心意是和他的国度有关，圣经当中命令我们遵行他的旨意，这的确给我敲了一记警钟。

^① John Calvin, *Institutes of the Christian Religion* (Philadelphia: Westminster, 1960), 850.

^② C. S. Lewis, *Mere Christianity* (New York: Macmillan, 1960), 182.

我再去读新约的时候，有了全新的视角。我会问神：你对我说这句话，你的心意是什么呢？然后，我就这样在祷告中继续寻求神给我答案。

现在我祷告比过去更加警醒了，或是说比过去更加清醒，明白要在祷告中寻求什么了。

我会在圣经中寻找那些说明神心意的经文，看看他真正希望在我们的生活中，成就他什么样的心意，并且在世界上希望成就哪些事情。从这个角度看，神的心意与这个世界的潮流、文化、价值观有着天壤之别。

新约中的教导是相当极端的，比如要信徒成为和平的使者、承受迫害、为敌人祷告、努力做一个灵里面清贫的人、向自己死、把身体当成活祭献给神，等等。耶稣对门徒的教导是：如果我们要做门徒，就必须放下自己，天天背起他的十字架跟随他。

或许使徒保罗的形容是最贴切的：

所以弟兄们，我以神的慈悲劝你们，将身体献上，当作活祭，是圣洁的，是神所喜悦的，你们如此侍奉，乃是理所当然的。不要效法这个世界，只要心意更新而变化，叫你们察验何为神的善良、纯全、可喜悦的旨意。（罗12:1-2）

难道这就是神的心意吗？难道这就是我们在祷告中要寻求的吗？这让我想起来都不寒而栗。

■ 难道遭受苦难也是神的心意吗？ ■

那么苦难该如何解释呢？神的心意难道也包括这个吗？我曾经对这个问题十分抵触，认为不配这样去想神，仿佛“苦难”和“神的心意”是完全相反的，在属灵上是水火不相容的两个概念。从某个层面来看，的确不错。神没有制造苦难，他并不是一个虐待狂，看着人类受苦而满足。神不是这样的。

但是，这个问题也确实让我思考了很久，不是从学术的角度，而是从情感的角度。自从1991年发生那场车祸以来，有很长的时间，我完全否认这件事情与神的心意有任何联系。这怎么可能是神的心意呢？我不能想象，神有一天心血来潮，随便选了我家的三个人，制造一场车祸让她们死去。他虽然没有“制造”那场冷酷无情的车祸，但是他却在那之后“制造”出机会，结出了许多美善的果子。从这一点来说，他的确从始至终都参与其中——很明显，这一段经历谱写了我们人生史诗中非常重要的篇章。

我本人也品尝了这件事结出的果子。神在这个世界上做救赎的工作，这场车祸的结果，对于我来说有着强大的救赎果效。我看到自己和孩子们的生命被神改变了许多。我们周围许多的人，也因为这件事，生命被神改变。虽然苦难是一件坏事，但是因为神，苦难过后的结果却是好的。神赐下生命，设立家庭，而这场车祸却夺走了生命，使我的孩子们一瞬间就失去了母亲。这一切看起来似乎与神的设计背道而驰。尽管如此，我回顾往事的时候，还是看到了这件事如何成就

了神的心意——它使我们一家人的生命更新了，不仅仅我们一家人，还有成百上千的人都得到了更新的生命。至少现在的我，变得更加有耐心了，尤其是在家里的时候。我对于时间的使用，也更加灵活了；我更愿意把所拥有的，给予有需要的人；我面对人生的大风大浪，也更能冷静对待了。

尽管我永远都不会去选择经历这种苦难来更新生命，然而这场苦难所结出的果子是美善的。我不会疯狂到在祷告中祈求苦难来临，然而我知道，苦难是我们生活中很难逃脱的现实，就好像生老病死那样不可避免。无论你是多么有权有势、家财万贯，苦难的造访只是时间问题。但是，我的确相信，我们应该祈求神，让苦难结出美善的果子，因为神的恩典足够我们用的。你如果有办法免除苦难，就借助祷告让它实现；但是如果苦难是在所难免的，就挺直腰杆迎接它。当神决定不挪去保罗身上的那根刺时，保罗写下了这样的话：“我为基督的缘故，就以软弱、凌辱、急难、逼迫、困苦为可喜乐的，因我什么时候软弱，什么时候就刚强了。”（林后12:10）

合神心意的祷告是有一定风险的，这会使我们的祷告少了些坚定，多了些复杂的心里挣扎。即便是主耶稣，也在他的祷告中表现出心中的纠结。我们印象最深的就是他上十字架的前夜、最后一次与天父独处时的祷告。他内心希望免除十字架的痛苦，但是他也知道天父的心意是成就十字架的救恩。

耶稣的心意、天父的心意，这两者之间的矛盾沉重到几乎把他压垮了。在客西马尼园中，他求告天父救他脱离这痛苦的折磨。难道就

没有第二条路可以走了吗？“父啊，你若愿意，就把这杯撤去。”那时，他意识到天父的心意比他的愿望更重要，他最后还是全心地顺服天父的心意——“然而，不要成就我的意思，只要成就你的意思。”

（路22:42）当耶稣离开园子的时候，他的心已经预备好迎接那即将来临的、恐怖的黑暗。后半句祷告表明了他的心态：“好吧，我把整个人都交给你，任你差遣，使用我来完成你的心意吧。无论前面的试炼多么艰难，无论任务怎样艰巨，我不会后退的。”

同样，我们也要时常面对这样纠结的心态。对待这样的纠结，除了顺服，迎接挑战，我们几乎找不到其他的解决办法。一方面，我们按照所能了解的神的心意来祷告，而且要恒久不懈地祈求；另一方面，我们也存一颗谦卑顺服的心，随时准备面对那些看起来似乎与神的心意相反的结果。我们有时是在祷告的过程中领会了神的心意，也有的时候，是在看到事情的发展趋势之后，才明白神的心意。无论哪

耶稣没有掩饰心中所想的，我们也不需要掩饰。但是，最后在客西马尼园，当他意识到天父的心意大过他的愿望时，他顺服了。

种情况，心中的纠结是必须要过的一道关口。祷告应该是这样的：坚持我认为是对的，同时顺服不可逆转的现实。请相信，我们的顺服，其实就是神美善旨意的一部分。

■ 用经文作为祷告 ■

我们是否想了解神的心意是一回事，如何去了解他的心意，又完全是另外一回事。这个问题倒不难回答：我们可以通过研读圣经来

了解他。更进一步，我们可以找出圣经中经典的祷告，来寻求神的心意。旧约中就有许多这样的祷告，例如，亚伯拉罕的祷告，哈拿和以斯帖的祷告等。新约中同样有很多类似的祷告。这些祷告，都值得直接拿来对神倾诉。当我们用经文直接祷告给神听时，无疑是按照神的心意来祷告了。

这些祷告我读过许多遍，越读越发现他们有一个共同的特点，就是都完全没有去注重某些事情。比如：没有人提起过长命百岁、身体强健，或是世俗概念当中的事业有成。简而言之，在这些祷告中，我没看到任何关于理想生活、无忧无虑、远离苦难之类的诉求。取而代之的是恳求神让他们更深地经历他的爱，保守他们生活的圣洁和心里的力量，赐给他们作正确决定的智慧。

什么叫做按照神显明的心意来祷告？在新约中，使徒保罗优美的祷告给我们做了示范。举个例子：腓立比教会是保罗最喜爱的教会之一，他在那里才住了很短的时间，就被他的犹太同胞赶走了，留下这个刚刚成立才几个月的教会。然而这个年幼的教会经历了神的信实，充满喜乐，虽然贫穷，却竭尽全力奉献金钱，帮助住在耶路撒冷的信徒们。保罗这样为他们的祷告：

我所祷告的，就是要你们的爱心在知识和各样见识上多而又多，使你们能分别是非，作诚实无过的人，直到基督的日子；并靠着耶稣基督结满了仁义的果子，叫荣耀称赞归与神。（腓1:9-11）

以弗所的教会同样面临困境。保罗在他们那里住了将近3年时间。他为以弗所教会作的祷告，又一次反映出他所相信的神的心意：

求他按着他丰盛的荣耀，藉着他的灵，叫你们心里的力量刚强起来。使基督因你们的信，住在你们心里，叫你们的爱心有根有基，能以和众圣徒一同明白基督的爱是何等长阔高深；并知道这爱是过于人所能测度的，便叫神一切所充满的，充满了你们。（弗3:16-19）

■ 神隐秘的心意 ■

然而，我们还要注意另外一个层面，就是神“隐秘的心意”。它不像显明的心意那样，白纸黑字清清楚楚地写明在圣经中——神隐秘的心意看似有一层神秘的面纱，若隐若现。它指向神那更宏伟的、拯救全人类的蓝图，尽管看似高深莫测，然而必然会成就一幅荣耀的、辉煌无比的图画。这幅图画除了神以外，没人可以知晓，因为神是不受时间和空间限制的。对于神来说，无论是久远的历史，还是未知的将来，都是眼前的事情，他能够同时出现在任意的时空中，并完全掌控每一个微小细节的变化。（参诗90，139）

神是这部人类救赎史诗的作者，我们每个人都扮演了其中一个小小的角色。作为跨越时空历史剧的一个演员，我们所能了解的画面是

很有限的，但是导演预先已经告诉我们，这部历史剧的结局是成就一个圆满的救赎计划。历史上，有多少不幸的事件根本就与神美善的本性背道而

从古到今，每一件事情的发生都变成了这个救赎计划的一部分，这也是最让人难以接受的事实。

驰，而神这层“隐秘”的心意似乎促成了这一切的发生。正如作家哈列斯比在关于祷告的书中所说的：“在神所有的属性中，最容易让人跌倒的，就是他那让人无法预测的神秘性。”^①

在旧约中，约瑟的例子就是神“显明心意”和“隐秘心意”之间区别的最佳诠释。尽管这个故事有着美好的结局，但是主人公所经历的坎坷，却是不容忽视的。约瑟遭遇背叛，之后所受的苦难，很明显都违背神美善的心意。他早期所经历的每一样事情，都是违反神放在人心中的、显明的道德标准，换句话说，就是违背了神显明的心意。

故事大致是这样的：出于嫉妒，约瑟的哥哥们把他当作奴隶，卖给了前往埃及的商人。几年后，他主人波提乏的妻子勾引他不成，反而诬告他，约瑟又一次被人出卖了。似乎做了奴隶还不够，约瑟继续又坐了几年的监牢。难道你胆敢把这种不公平的待遇，叫做神的心意吗？

虽然每个事件都与神显明的心意背道而驰，然而，若不是因为这一系列可怕事情的发生，更加悲惨的结局会临到更多的人。想象一下：埃及人会遭受接下来7年的大饥荒；约瑟父亲的一家老小，也逃不过这一劫难；以色列这个民族的根就被拔除了。另外，约瑟的哥哥

^① O. Hallesby, *Prayer* (Minneapolis: Augsburg, 1944), 24.

们也不会从痛苦中得到教训，不会学到什么叫忠诚和公义；约瑟也不会品尝到舍己和饶恕的滋味。或许神会安排其他办法让他学到这个功课，不过这我们就无从知晓了。但是，历史已经告诉我们，神隐秘的心意透过变幻莫测的环境，最终成就了大事。在当时，没有人能明白约瑟所受的一切痛苦居然对人类历史产生了巨大的影响。这就是神隐秘的心意。（参创37-50）

十字架是一个更加典型的例子。耶稣是清白无罪的，而那些钉他十字架的人却犯了谋杀罪。这很明显是违背了神公义良善的心意，至少大家都是这样认为的。但最终，耶稣的门徒改变了看法。他们看到天父救赎的计划，是通过耶稣的受苦，直至受死才得以成就的。虽然反对耶稣的人在邪恶的驱动下除掉了耶稣，但是神却因此实现了伟大的救赎计划。

耶稣早期的跟随者们感受到了其中的纠结，他们在受到逼迫之后，没有选择逃到安全的地方躲避，而是聚集起来向神祷告。他们看见耶稣是如何受到逼迫，就坦然面对眼前的苦难。他们意识到耶稣的仇敌倚靠势力，不讲公义；但是他们同时也相信全能的神最终是掌权做王的，他的拯救必然临到。“希律和本丢比拉多、外邦人和以色列民果然在这城里聚集，要攻打你所膏的圣仆耶稣，成就你手和你意旨所预定必有的事。”（徒4:27-28）

耶稣在十字架受难的时候，没有一个人明白这件事和神的救赎计划有什么关系。唯有等到耶稣3日后复活的时候，门徒们回首往事，才意识到原来神救赎的手一直在其中。这时候他们才知道，耶稣受死

的意义是多么重大。同样道理，你我对于神“隐秘”的心意，也只有到一切都过去之后，回头看的时候才能够明白。那些不可思议的、不幸的、看似毫无意义的痛苦经历，到最后才知道并不是白白浪费的，也只有到了那个时候，那些明显违背神美善心意的事件，在“隐秘”的、救赎的光照之下，才融合起来。这是一个过程，是一段必须经历的、史诗般的心路历程。

■ 在苦难的挣扎中祷告 ■

因为神显明的心意和隐秘的心意之间产生冲突，我们在祷告中会变得迷茫、彷徨。当我们按照神公义、良善的心意去祷告的时候，却看到事情的发展趋势完全与之背道而驰。这时候“神的心意”是什么意思呢？会不会是神在听了我们完全符合他“明显”的心意祷告之后，在执行他“隐秘”的心意呢？或许这两者的区别并非我们想象的那样有直接的冲突。

我有一次听到广播电台的一段采访，被采访的人是一位著名的作家。当主持人问她关于一部新书的进展时，她的回答令我难以忘怀。她说：“我目前还在了解我故事中的几个人物，我已经跟他们成为朋友了。其中有一个人挺让我头痛的，我知道这个人将来会给我带来不少麻烦，最后他自己也得深陷在麻烦当中。我现在还不知道该拿他怎么办才好。”

有意思的是，她在谈论自己正在创作的一部小说中的人物，和她头脑中正在构思的情节。这些人物只存在于她的脑子里，在她动笔之

前，没有人知道他们。故事的情节、人物之间的关系都任凭她想象。就算是写好了，书中的每个人物，也不过是她虚构出来的，而她当时的口气却好像他们真实存在似的。她“还在了解”他们，并且觉得其中一个人很令她气愤，因为这个人物常常作她不喜欢的决定。这个令她头痛的人物将会对整个故事发生什么样的影响呢？她也在拭目以待。

我猜作家们有时是这样进行创作的。从某个层面来看，整个的人类历史也好像是神正在创作的一部小说。历史的进展就是他的故事、他的构思、他的创作。作为全能、超然的神，他是整部历史的作者，凡事都在他的掌控之下。然而，从另一个层面来看，他所创造的人物都是真实存在的。这些人物有个性，有主见，有些善待仇敌，有些对仇敌恨恶之极；有人寻求神，有人摒弃神；有人成就好事，也有人作恶多端。人们甚至会祷告。他们的行为举动，构成了从过去到将来的故事，精彩纷呈、荡气回肠。然而，所有的情节都令人不可思议地处在神这位作者的完全掌管之下。

这个比喻不算很恰当，因为世人写的故事中，多是杜撰的人物，虚构的情节；可是，现实中我们每一个人的劳苦愁烦都是真真实实的。在神的故事中，人物是真实的、痛苦是真切的，我们要为生活中所作的每一个抉择，承担实实在在的后果。更不可思议的是，神故事中的真实人物，甚至可以向那位创造了他们的作者祈祷。甚至他们的祷告可以在他们所在的故事中产生影响，构成整部人类救赎史诗的绚丽篇章。这就是神“隐秘”的心意。

可能吗？这太难以置信了。别急，让我们来看看历史上诠释神“隐秘”心意的一个真实的例子：神成为人的样子，就是所谓的“道成了肉身”。这是一件令我越想越迷惑的事情，比相对论或是超新星论要难以理解得多。

这位不受时空限制的神，高深莫测、完全圣洁又有无比的能力；一个从永远到永远、非人类大脑可以想象的神，甘愿把自己高贵的神性放下，变成一个人的样式。更难得的是，他选择了从女人腹中的胚胎开始，经历普通人类的生活。他出生在牲口棚里，睡在马槽中；他需要穿尿片、学走路、经历牙牙学语的日子；他像一个普通孩子一样成长、学习家传的手工艺技巧来谋生；他要进学校、学律法。然而，自始至终，他都是从天而降的神。他在地上生活了三十几年之后，经历苦难，以至于死。

神降生为婴儿的样子，可能吗？神会来体验人类的苦难，可能吗？神被钉死在十字架上、葬在坟墓中，没有搞错吧？神圣而全能的神性是怎么藏在人性当中的？一个不住在时间和空间内的神，如何能在巴勒斯坦这个小小的地方，度过他全部的人生？一位有权能掌控历史的主人，却进入历史当中扮演一个看似平常，却影响深远的角色，简直是不可思议！这就好像一个作家将自己写进了小说中，使自己变成一个普通的人物，活出了一个看似与作者的意图无关的生命。

尼萨城的主教格利高里是早期基督教的伟大思想家之一，他对于“道成了肉身”这件事始终惊叹不已。他说，若想了解神的伟大之处，就不能不看到他的巅峰之举，那就是“道成了肉身”的耶稣基

督，神的“谦卑”在耶稣身上成就了他的伟大。这是诠释“伟大”这个词的最高境界。

宇宙穹苍的广阔，日月星辰的辉煌，众星宿各按其道有条不紊地运行，这些无疑都彰显出神创造的伟大与超越的能力，然而，这一切都比不上他谦卑地成为一个脆弱的生命，无上的尊贵以卑微的形式展现在世人的面前。^①

或许神的谦卑为我们树立了一个榜样，使我们的祷告也效法他的样式。神降卑，甘愿成为软弱；耶稣并不是威猛无比的勇士。所以我们的祷告，理当表现出这样的品格。我们祈求神成就他良善的、属天的旨意；同时，也要谦卑地承认自己是无助的，随时需要帮助。祷告最基本的出发点，应该是顺服神的一种表现。当我们祷告的时候，我们就像宠物狗那样，在主人面前毫不设防地四脚朝天、露出肚皮。耶稣被钉在十字架上的时候是赤身露体的。我们或许是勇士，但是我们唯一可以参战的兵器，就是祷告。

■ 真理出现在矛盾之中 ■

我常常对我的学生说：“真理总是出现在矛盾之中的。”神性与人性的巨大差别中有真理，神显明的心意与隐秘的心意之间有真理。神早已规划出历史的蓝图，作为历史中的一个小人物，我们的祷告居

^① St. Gregory of Nyssa, as quoted in Timothy George, “Is the God of Muhammad the Father of Jesus?” *Christianity Today* (Feb. 4, 2002), 34.

然也可以参与到改变历史的行动中——这虽看似矛盾，却蕴含着真理在其中。

基督教思想家、作家卡尔·巴特，对于存在于这种矛盾中的真理有着深入的见解。他发现超越时空的神与祷告之间有着深奥的关联，他并不认为这两者是彼此排斥的。一个全知、全能的神，掌管着人类历史的每一个进程，却命令我们要祷告。他不禁要问：“既然全知全能的神都命令我们，把所求所想的，用祷告的方式带到他的面前，我们还有什么可犹豫的呢？”

当然，这里还有一个问题。神既然早已规划了历史的进程，他又是全知全能的，那么，我们这微不足道的祈祷，能起到多大的作用呢？巴特相信，我们必须认识存在于矛盾中的真理，并学习在其中生活。诚然，神主宰历史。即便如此，他仍然邀请我们向他祷告祈求，并且保证，我们的祷告一定会对未来产生永恒的影响。他垂听我们的祈祷，并根据他的计划和时间表来为我们付诸实施。因此，我们必须祷告！正像巴特所说的：“祷告是必须的！”^①

神与人之间巨大的反差，正是我们祷告的动力所在。因为我们知道神主宰一切，所以才要向他祷告。他运筹帷幄，最终能够使拯救人类的救赎计划得以圆满实现。但是在实施这个计划的过程中，他竟然会使用我们的祷告。神是最伟大的剧作家，他的故事不仅涵盖深邃广阔的宇宙，而且充满圣洁荣耀的光芒。我们每个人都是这个故事中的角色。所有的情节都是真实的，不是神头脑中臆想杜撰的；每个

^① Karl Barth, *Prayer* (Philadelphia: Westminster, 1946), 96.

人物也都是真实、有血有肉的存在。我们的生命，可以揭示故事的发展，我们的祷告，会左右作者的思绪。

这就是神的做事方法，这就是神命令我们不可以放弃祷告的原因。人和神之间可以互动，何等奇妙可畏，这样用祷告参与神的故事，我们不可以推辞。作家P.T.福赛斯这样写道：

祈求是一种正负两极碰撞的运动……我们不是像乞丐那样单方面乞讨，乃是像孩子和父母之间的互动。祷告不是施加压力，也不是施舍救助，乃是像孝顺的孩子得到父母亲甘心乐意的犒赏那样。相爱的人明知道深爱着对方，却还要不断地表达爱意。无论是索要的一方，还是给予的一方，都能体会到互动的甜蜜。^①

■ 聆听 ■

这种聆听包括：仔细默想圣经的经文，并且反省神最近教导你的功课；接下来祷告，简单地说，就是把神已经告诉我们的话，作为祈求讲给他听。

按照神的心意祷告，说得容易，如何才能做到呢？其实，这中间也有一定的韵律，我们可以照着节拍做动作。首先，我们集中精力、认真地聆听神所要说的话；然后，大胆地、有智慧地祈求。这个动

作是要花上一些时间的，可以是在清晨，也可以是在深夜；可以是周

^① P. T. Forsyth, *The Soul of Prayer*, 71.

日下午散步的时候，也可以是整个周末的退修时间。

聆听是最基本的一步，也是容易犯错的一步。在聆听的过程中，最好少讲点自己的话，多听神要对我说的话。假如没有认真地听，就很难正确地祷告。举一个例子：我十分牵挂我的孩子们，在为他们祷告之前，我会先看看，神近来在他们每个人的身上，正在做些什么样的工作。也许你会觉得这种做法有些奇怪。通常，我会先问问神，应该如何为他们祷告，为他们求些什么呢？我求神先对我讲话，然后我再告诉神要为他们做些什么。属灵的作家汉斯这样写道：“忽然之间我们就明白了：祷告就是人与神之间的对话，对话是由神先开始的。圣经经文就是他的话，在他开始讲话的时候，我们不过就是聆听的人。”^①

另一位作家克尔凯郭尔这样说：“祷告的真谛不是要让神听到人讲的话，而是让祷告的人听到神要对他说的话。要想做到这一点，你必须持续地祷告。”^②神的确会回答我们的祷告，他回答的方式就是先来向我们讲话。尤金·毕德生提醒我们说，祷告不是发问，而是回答。神早已将他的心意显明在圣经中，那就是回答两个问题：第一，我们要过什么样的生活；第二，我们要做什么样的人。

最好的聆听，就是认真默想圣经的经文，尤其是《诗篇》以及新约中的经典祷告。一旦听清楚了，我们就可以大胆、清楚、毫无顾虑地向神提出请求，因为我们是按照神已经告诉我们的话来祈求。我们

^① Hans Urs von Balthasar, *Prayer* (San Francisco: Ignatius Press, 1986), 15.

^② Charles E. Moore, *Provocations: Spiritual Writings of Kierkegaard* (Farmington, Pa.: Plough, 1999), 345.

用神自己的应许，向他祈求。虽然我们不清楚他会如何回应我们的请求，但是有一点是确定的：他是不会对自己的话不负责任的，他一定会开始采取行动。神一定会听我们的祷告，并且照着去做的。

因此圣经中给了我们一个祷告的模式。虽然圣经中记载了许多经典的祷告，例如：摩西、尼西米、哈拿、底波拉、以斯帖、马利亚、保罗的祷告，甚至是雅比斯的祷告，等等。但是，耶稣自己却命令我们一定要这样祷告：

我们在天上的父，
愿人都尊你的名为圣。
愿你的国降临。
愿你的旨意行在地上，
如同行在天上。
我们日用的饮食，今日赐给我们。
免我们的债，
如同我们免了人的债。
不叫我们遇见试探，
救我们脱离凶恶。
因为国度、权柄、荣耀，全是你的，
直到永远。阿们。（太6:9-13）

首先，我们祷告的优先次序要正确。我们祷告的对象是全能的神，他比我们有能力，有威严，我们是在他之下的。在至高者的面前，我们要有礼节，有敬畏。最不可思议的是，我们可以称这位令人

敬畏的至高、至尊者为父亲——“我们在天上的父，愿人都尊你的名为圣。”

其次，我们理应求神的国度降临在地上。不是人自己希望建立的那种国度，而是神的。他的国度是公义、和平、仁爱的；人的国度是要获取权利、唯我独尊的。所以要“愿你的国降临，愿你的旨意行在地上，如同行在天上”。

第三点，求神满足我们生活的基本需要，包括物质上和精神上的。请注意，这里不仅仅是我个人的需要，还有周围其他神国的百姓的需要。“我们日用的饮食，今日赐给我们。免我们的债，如同我们免了人的债。”

第四点，承认自己是脆弱的，是需要帮助的。我们不能够好像是与神同等一样地向他祷告。当来到神面前的时候，我们要看到自己是多么有限，多么需要保护和拯救。“不叫我们遇见试探，救我们脱离凶恶。”

最后，确认神是掌管一切的主宰。无论生活是多么压抑，环境是多么恶劣，“因为国度、权柄、荣耀，全是你的，直到永远。阿们。”整个祷告总括了神的心意，为我们提供了一个祷告的模式，我们理当这样来操练祷告。

我的思绪又把我带回到第二次世界大战的那段研究当中。当时，我所带的一个研究生，预备写一篇关于美国反恐怖战争的研究报告。她使用我用过的方法，收集了《纽约时报》和《新闻周刊》上的相关报道，仿佛当时的见证人一般，身临其境地体验这段历史的情景。当

然，她早已知道所有事件的后果。她感受到“九一一”当天，人们在恐怖和无助当中的挣扎，就像我读到珍珠港、原子弹、死亡集中营的感觉一样。她奇怪：当时的机场安检为什么会那么大意；为什么政府没有对已有的线索追踪调查；当时的美国民众，为什么会自满到如此危险的地步。她看到个人英雄主义的行为，竟然会造成上千名无辜百姓的死亡。

她很希望能够做点什么来挽回那三千多人的生命。只可惜，她无能为力。一切都成为过去。

然而，当她在研究历史的时候，时光仍在流逝。今天发生的事情，对于未来将会产生影响。有些是积极的影响，例如：科学家可能已经找到了治疗艾滋病的方法，美国总统或许会在中东促成和平谈判，国家宇航局对火星的研究可能有了重大的突破。另外有一些影响可能是灾难性的，就像珍珠港、广岛和长崎、死亡集中营那样的惨痛。

关于未来，我们知道得太少，可以控制的就更加有限。未来是一个神秘的区域，除非它已经成为历史，否则我们无法想象，更无从预测。自从我懂事开始，未来就接二连三地带给我意外，有好的，也有很糟糕的。人生就是这样。生活中的事，往往不是可以假设、可以预

我们的祷告和人生就像一部小说的情节，高潮迭起，结局永远在人的意料之外。

测、甚至可以希望的那样。

因为若是一个平平淡淡、可以预测的故事，就算不上是神的故事了。

我们虽然不能预知未来，但是我们可以用祷告来影响它。更进一步，当我们祷告的时候，我们都无须猜测神将如何答应我们的祷告，因为我们是按照圣经中神的应许向他祈求的，直接照单全收就可以了。神“隐秘”的心意是他的事，但是明白他“显明”的心意却是我们的责任了。假如够胆量的话，无论祈求看似多么高深莫测的事情，我们都可以、也理应大胆地照着祂已显明的心意祷告。你敢吗？

小组讨论

按照他的心意祈求

1. 本书作者对祷告有这样的描述：一想到他的祷告可以改变历史的进程，他会感到十分紧张，就好像手里捧着一颗有威力的炸弹一样。你在哪方面同意他的看法？因为我们的祷告对未来有潜在的影响力，我们在其中也担负着相当的责任，承担这样的责任，最关键的一点是什么？

2. 你是否看到过，有人在与神的关系中挣扎，因为他们所经历的遭遇看起来与神美善的心意背道而驰。请列举出：你在这些人的经历中观察到的不符合“神美善心意”的事情。他们最终接受了事实，承认苦难是神美善心意的一部分。从哪些方面表明他们接受了这样的事实，并顺服神的带领？

3. 我们愿意按照神的心意祷告，但是有时候却不很清楚神的心意到底是什么。在这种情况下，我们应当怎样做呢？如何才能分辨神的心意，并按照他的心意祷告呢？

4. 在客西马尼园中，主耶稣个人的愿望，与天父的心意之间产生了矛盾。这个矛盾是什么？这个矛盾是如何反映出祷告与神的心意之间的关系？主耶稣给我们树立了一个榜样，告诉我们如何为自己祈求，同时又遵行了神的旨意。请问你从中学到了什么？

5. 假如神的工作有他的神秘性，我们无法了解，眼睛也看不见，请问我们有可能真正按照他的心意祷告吗？如果你不介意的话，请与小组成员分享你的个人经历：当不明白神心意的时候，你是如何祷告的？

6. 当我们能够看到神在其他人身上的旨意的时候，我们可以具体为他们怎样祷告呢？

写下你的想法

学习按照神的心意来祷告是一个艰难的功课，恐怕要花掉一生的时间。有时候，停下来回顾我们走过的属灵道路，总结一下自己的进步，对自己是一个鼓励。现在，花些时间回顾过去，看看你是如何学习明白神的心意，并且按照神的心意祷告的。请详细记录你的成长，并描述你最近的一次经历：你是怎样明白神的心意，并且按照他的心意祷告的。随着时间的推移，你对神的心意有了怎样不同的认识？因为这种不同的认识，你的祷告有了哪些变化？神心意的显明，有时没有规律可循，也常常是出乎我们意料之外的。我们活在这个过程中，像活在一部跨越时空的长篇小说里一样，看着神的心意渐渐地显明。了解神美善的心意，会影响到你如何看待自己在祷告上的进步。请问：随着对神心意了解的不断加深，你是否会以不同的眼光看待自己的进步呢？

第六章

祈求的重点不在于我们

枯草渴求雨水，有了它就会返青，
我的灵里枯竭，我所渴求的却叫不出名字。

——摘自简·凯尼恩，《除草后的八月雨》

假如一个人在祷告的时候清楚地知道他是谁，并且明白自己的祷告，那么，这一定不是一个完美的祷告。

——沙漠中的圣安东尼（251-356）

作为一个母亲，安妮感觉到她刚出生的宝宝迈克尔有些不对劲。虽然她没有办法具体指出毛病在什么地方，但是直觉告诉她，宝宝不是很健康。她带着孩子来看医生，可是听到的回复却是：“你的孩子一切正常，不用担心。”尽管如此，直觉还是不放过了她，她执着地要求进行全面检查。

果然，3个星期之后，医生的回复证实了她的猜疑。迈克尔得了一种非常罕见的疾病，会在成长的过程中出现很多问题，比如：智力低下，肌肉萎缩，发育缓慢，动作协调机能不健全等。安妮和她的全家，必须面对抚养残障儿童的挑战，生活中的一切将被全部打乱。

安妮的先生罗伯特是教会的牧师，他回忆起迈克尔小时候发生的一件事情。那是在迈克尔大约一岁的时候，有一天，他教会中的一对夫妇打电话来，说他们的女儿身患癌症，要求牧师和教会的长老们按照圣经中记载的方式，为他们的儿女作医治祷告。

这个要求触动了罗伯特的神经，他心里觉得有点滑稽可笑。一年多来，他为自己儿子的康复，一直不停地向神哭求，直到现在，没有一丝好转的迹象。他曾经一遍又一遍地对神说：“神啊，求你赐给迈克尔一个新的基因，让他成为一个正常的孩子吧！我多么希望有一天能够看到迈克尔长大成人，结婚生子。我实在不想看到迈克尔坐在轮椅上。”

虽然罗伯特心里挣扎，但是作为牧师的职责是必须履行的。于是，他召集了教会里的长老，齐心为这个小女孩献上祷告，求神医治。不可思议的是，这个孩子奇迹般地好了起来。神医治了她。这虽

是一件令人兴奋的事，但是在罗伯特牧师的心中，却更增添了几分疑惑。为什么神医治这个孩子，却不医治他的迈克尔呢？

罗伯特与神较劲，不肯接受现实、承认这是神的心意。与此同时，安妮的态度却是大不一样的。她早已欣然接受了这个事实，尽她最大的努力做一个好妈妈。她给迈克尔换尿片、喂他吃饭、哄他睡觉、给他唱歌，给他梳洗打扮、精心照料；每天都用百般慈爱的眼神看着他，爱他，对他微笑。作为母亲，她把全心的母爱都给了儿子。

“神啊，请帮助迈克尔好好吃东西。”、“让他对我的爱有些反应，好吗？”。每当看到儿子的一点点进步，她都会欣喜若狂，仿佛打赢了一场胜仗一般。有一天，对周围漠不关心的迈克尔终于发出了很响亮的笑声，安妮简直不敢相信自己的耳朵，她认为神垂听了她的祷告。

当迈克尔4岁的时候，出了一件意外的事。那时候他还不会走路，连放在学步小车上都不行。有一天，他不声不响地爬到学步小车旁边，扶着小车站了起来，推着车走过了厨房。安妮根本没有想到迈克尔会做如此的动作，就在她没有留神的时候，迈克尔从厨房的楼梯，跌落到了地下室。

他的头撞到了地上。安妮听到扑通的声音，连忙顺着声音跑了过去。起先，迈克尔大哭，全身不停地抽搐、颤抖。接下来，他完全没了声音，进入了一种可怕的休克状态。他眼睛上翻，身体软绵绵的没有知觉，头也开始肿胀起来，像是就要死了一样。

安妮打电话到丈夫的办公室，他立刻回了家，开车带迈克尔直

奔医院。他们两个人谁都没有说一句话，各自都明白，他们此时需要向神祷告。虽然是静默无声，但是他们仿佛都在无助地摊开双手向神说：“神啊，愿你的心意成就，只要是出自你的，我们都愿意接受。”他们接手在迈克尔身上祷告，就像几年前所做的一样。

当他们到了医院，医生立即把迈克尔送到急救室，并且做了全面的检查。过了一阵子，医生出来了，对他们说：“真是奇怪，我们在你儿子身上没有发现一点受伤的痕迹，就连他的颅腔内我们也照了片子，但是没有看到任何损伤，你的孩子完全没事。”

罗伯特后来说：“神选择这个时候介入拯救迈克尔，他改变了本来应该产生的后果。迈克尔跌下楼梯的时候明显是受了内伤，是神的手医治了他。”

罗伯特和安妮时常想：为什么神这一次医治迈克尔，而第一次却没有呢？到底有没有一个合理的解释呢？难道他们第二次的祷告就比第一次更有信心？难道他们现在比当初更有价值了吗？是不是他们这一次说了什么话特别让神高兴？或者是神现在比过去更有仁慈和怜悯之心了？对于以上所有这些猜测，他们夫妇得出的结论都是“错”。然而，事情并没有就此结束。

他们说，正是第一次为迈克尔所做的祷告没有被垂听，他们的生命才发生了巨大的转变。至少有一样，他们更加迫切地寻求神的心意，希望能够紧紧地跟随他。再有，就是他们祷告的心态不一样了。他们仍然祷告，求神完全地医治迈克尔的身体。迈克尔这次跌倒受伤的时候，他们所做的第一件事就是求神医治，这一点证明他们没有放

弃求神医治孩子。然而，此时他们祷告的心态完全不一样了。他们的心彻底地降服在神的主权之下，他们的双手是完全放开的。他们明白神喜悦他们这种心态——这种改变了的心态，也是神美善心意的一部分。他们没有放弃祷告，不仅如此，他们的祷告比从前更迫切、更忠诚。他们为着整个家庭能够继续被神更新来祷告。

罗伯特说：“我过去的祷告好像是给神开药方，告诉他我的生活应该是这样的，你应该如此做才能帮助我。但是现在已经改变了。”他停了一下，笑了笑继续说道：“祷告是一件很危险的事。只要你祷告，你的生活就会改变。当我们祷告的时候，是希望神改变我们的环境。但是，神却借着环境改变了我们的心态。所有的祷告，都应该有一种愿意放下自己、完全降服于神的心态。”作家泰勒这样说：“通过祷告，我们不仅要看到所祷告的事情得到兑现，更重要的是，要看到祷告者本人被他的祷告所改变。”^①

问问神，你到底想要什么？

罗伯特和安妮的故事让我想了很多，我过去向神祈求了很多的东西，现在想想，那些到底是不是我想要的呢？看起来似乎并没有什么对错，因为耶稣甚至告诉我们说：“你们祈求，就给你们”。但是我到底应该祈求什么呢？

1540年，神父依纳爵创立了“耶稣社会”，人们称之为“耶稣会”。他们的宗旨是坚固天主教会在欧洲的影响，因为当时天主教的

^① Barbara Brown Taylor, “Bothering God,” *Christian Century* (March 24-31, 1999), 356.

教廷，面临新教的挑战。然而“耶稣会”的工作却远远超过了欧洲的疆界，他们对于宣教变得更加热衷。到了16世纪末，“耶稣会”在世界范围内产生了影响，他们所建立的分会已经到达了中国、印度、日本和南美洲。为了帮助那些出去宣教的人面对不同文化的挑战、逼迫，甚至是苦难，依纳爵写了一本手册，名为《属灵操练》，希望用它来帮助基督徒在属灵方面不断地成熟与成长。他希望为“耶稣会”的会友们提供实际的、可以灵活变通的方法，让他们到了遥远而危险的地方、孤独地为神耕耘的时候，仍然可以与神保持亲密的关系（其中有许多人，为了信仰死在异国他乡）。

依纳爵也希望教导“耶稣会”的会友们学习祷告方法，所以在《依纳爵的属灵操练》的手册中，他专门提供了祷告指南。第一次读到祷告指南的时候，有一句话跃入我的视线：“向神，我们的主，祈求你心里想要的。”^① 这个祈求未免太大胆了吧？我想要的太多了——汽车、游艇、森林中的小木屋、一座城堡、一个王国，这样祈求还得了？这看起来简直像是在发掘我们内心的贪婪，然后让神为我们投标。这和广告上整天诱惑我们去追求名利、美貌、人前的光环有什么两样呢？

但是，依纳爵的意思显然不是这样的。首先，他要我们向神要。既然你是向神要，就说明你想要的不能靠人力得到。这就像一个小孩子，拿不到高处的糖果，必须要叫妈妈拿给他。其次，他告诉我们去

^① St. Ignatius of Loyola, *The Spiritual Exercises of St. Ignatius* (New York: Doubleday, 1964), 54.

向神要我们心里所想的。这就迫使我们好好思想，我到底想要什么。我们要问自己几个问题：在我内心最深处，渴望的是什么？哪些渴望是唯独神才能够满足的？

我不禁开始认真思考，我心里想要的到底是什么，我的良知又是否允许我这样祷告？

例如：身体健康，工作安稳等。难怪当我拥有这些的时候，就根本提不起兴趣祷告呢。但是，当我眼看要失去这些东西的时候，才感到有紧迫

或许，我没有常常迫切祷告，是因为我看重的都是一些世俗的、短暂的、肤浅的东西。

感，需要祷告。当我生病的时候，为健康祷告；当我身陷不幸、生活中的安稳被打乱的时候，我祷告；当我的前途迷茫、不知何去何从的时候，我希望神给我指一条出路，那时候我祷告。我只有到了遭遇不幸、发生意外、走投无路的时候，才向神祈求。

当生活一帆风顺的时候，我没有很认真地祷告。我心里想，没有必要吧？最多是感谢神给我的祝福。有很多人，顺利的时候连感恩的祷告都没有，可见我们的忘性是多么大。对神表现出来的慷慨，我们只知道一味地消费。我也是一样的。我甚至还要神继续给我更多的祝福——那种世俗观念中的祝福。然而，一旦糟糕的事情发生了，我的祷告就会突然一下子变得急迫、认真起来，就像彼得在水上行走的时候，看到风浪巨大，自己的身体正往下沉，就大呼“主啊，救我”！

这让我想起了许多年前的一件事情，那一次迫切祷告让我终生难忘。有一天傍晚，我太太琳达把邻居的孩子们都打发回家了。她预备

好了洗澡水，准备给第一批孩子洗澡。她让我把戴安娜带过来洗澡，她那时才3岁。我叫了一声：“戴安娜！”没有人回答，我知道她有时候很喜欢和我玩捉迷藏。

“戴安娜！”我又喊了几声，还是没有人答应。

从楼上到楼下，我把每一个房间通通找遍了，还是不见戴安娜的影子。琳达给邻居家都打了电话，她也不在那里。这时候我的头皮开始发麻，惊恐笼罩了我的心。我不断地告诉自己，一定要保持冷静，好好想想她还有可能到其他什么地方去了。

这时候，好心的邻居和朋友们也来了，他们在整个房子里又仔细寻找了一遍，然后又到屋外，找遍了小朋友喜欢去玩的地方。他们又各自打了电话，请其他的人帮忙看看街上有没有走失的小女孩。45分钟过去了，我们还是不见戴安娜的影子。我头脑中的想象力，像脱缰的野马一样无法控制。我想到了最糟糕的情景——我的小戴安娜被绑架了。

终于，我们报了警，警察一眼就看出来我们已经快要崩溃了。他非常友好，也很冷静。他对我们说，按照常规，先要检查一遍所有的房间，尽管我们已经告诉他，每一个房间我们都检查过很多遍了，她不在屋子里。结果，他发现小戴安娜在某张床的底下睡着了：她小小的身体裹在被单里，靠着墙，就连他也差点没有看到。他抱着戴安娜从房子出来，交到了我的手上。

我一辈子都不会忘记那个时刻，就是现在想起来的时候，我的眼睛里还充满了泪水。我看着戴安娜的眼睛，她也微笑着看着我，仿佛

在说：“你干吗这么大惊小怪的？”我把她交给了琳达，再也控制不住自己，跪倒在地上，让眼泪尽情地流淌，那是一种如释重负的解脱。

当我以为戴安娜被人绑架了的时候，我感到的恐惧是从未有过的，那时的祷告可以说是我一生中最迫切的一次。我希望找到她的心情，几乎到了疯狂的程度。我拼命地祷告神，告诉他“我想要的是什么”。我太爱她了。可是，这件事一过，我又回到了以前不紧不慢的工作当中。星期天的下午，当我和一对老人家祷告的时候，我觉得全世界最大的问题——我找女儿的问题——已经解决了，我的祷告再也没有那种迫切感了。

面对这种变化，连我自己都禁不住要问：我们之所以对祷告缺乏热情，是不是我们自己造成的呢？我们所关心的，都是世俗的、只与自身的舒适与否有关系的事情。换句话说，只要自己的生活顺顺利利，我就没有什么祷告的必要。只有什么情况下我们才觉得需要祷告呢？那就是我们的正常生活被打乱、自己的幸福受到威胁的时候。这就好比一个人，只有到了敌人就要攻打自己的村庄的时候，才会去参军，为保卫家园而打仗。难怪，我们的祷告多数发生在这类情况之下：身患绝症，配偶有了外遇，股票直线下跌，女儿要嫁给一个无赖，等等。

我并不是说这就一定大错特错。找不到女儿的时候，我的恐惧是极其真实的，我为戴安娜迫切祷告是完全正确的行动。问题在于，我对于祷告的看法太狭隘了，把祷告限制在很小的范围里面，尽管这个

范围极其合理，而且是很重要的。这样的祷告，让我极端以自我为中心，好像世界都围绕着我的喜怒哀乐在运作，其他人都不如我重要。

■ 祷告受所在文化的影响 ■

我渐渐发现，我的祷告深受文化的影响，深到连我自己都不愿意承认的地步。

像绝大多数人一样，我希望我的生活幸福、成功、富足。我也期望我的孩子们，还有周围的朋友们都有这样的生活。在我软弱的时候——

也就是大多数的时候——我祈求事业成功、身体健康、度假时出入平安、家庭幸福，等等。

这种祷告不完全错，因为我们生长的环境、文化让我们形成了一套价值体系，告诉我们什么是每日的需要，什么是幸福的生活标准。我生长在西方的文化体系中，这个文化随时提醒我，人人都有权利追求这样的生活——当然是在神的帮助之下，所以我才这样祷告。我的祷告——我们的祷告，是不是已经变得太西方化、太世俗化了？我们的文化是不是已经挡住了我们的视线，使得我们无法拥有更广阔的视野，看到更深一层的人生意义？那更宽广的视野，才应该是我们祷告的方向。

假如祷告是一个漫长的旅途，我们不应该只看到眼前的一小段路；每一个祷告都应该站在一个高处，从人生的角度，用全局的眼光来看待。举个例子，我仍然需要为我们全家出门旅行度假的平安祷告，我们过去的许多年都是这样做的。但是，我也许更应该花多点时

问问问神，这样的度假方式是不是他的心意。如果能够达到同样的效果，我们是不是可以少花一些钱，做些别的事情来代替呢？

回顾历史，我们不难发现，属灵伟人的祷告，与我们今天的大相径庭。何以见得呢？

首先，在过去的两千年里，人类的生活比现在要艰辛得多。在麻醉药、青霉素以及其他抗生素发明以前，有许多的人，还没有活到成年就死去了。婴儿的死亡率比现在要高得多。那些幸运长大成人的，需要非常辛劳地工作才能够维持生计。妇女们生育子女、亲手缝制衣物、种菜、晾晒干果、清洁房屋、煮饭给全家老小，每日三餐一顿都不能少。男人们呢？他们要在田间耕种，或是打铁制作农具，要么就是鞣制皮革。所谓事业成功、家业富足、美满幸福只不过是崇高的理想罢了，对于普通百姓来说，这些是可望不可即的。只有到了最近的一百多年，科技、医药的发展以及经济的繁荣，才使得许多人过上了好的生活。至少在西方社会是这样的。

物质上的富有和优越的生活，对我们祷告的影响，远比我们想象的要多得多。除非我们离开现在的环境，到另外一个文化环境里去生活，否则我们是完全无法意识到的。就好像住在美国中西部的白人，皮肤在冬天被裹在厚厚的冬装里，不见阳光。冬天过后，你来到南加州的海滩时，才发现你的皮肤是多么的惨白，从本地人群当中凸显出来。有些人，只有到了其他地方，才意识到自己的生活是多么优越和富足，才意识到自己已经变得多么自私，即便是祷告，也是自私的祷告。

去年夏天，我对第四五世纪的“沙漠灵修”运动做了一些深入的研究。不可否认，这个运动的兴起看似一个非常奇怪的现象。当时基督教已经成为罗马的国教，而罗马帝国是当时世界上最强大的国家。在此之前的300年间，教会被禁止，教徒受到很大的逼迫。忽然之间，基督教成为国教，教会的权力大增，周日人们像赶时髦一样蜂拥至教会礼拜。然而，真正愿意谦卑在神面前、被神改变、愿意做主门徒的人却更少了。于是，有几个基督徒，因实在不能忍受教会日趋世俗化，便决定退出教会，到沙漠中灵修。

这些后来被人称为“沙漠圣徒”的人，过着非常清贫的生活。他们的饮食简单，常常禁食祷告，专心聆听神的声音，并且帮助贫穷受苦的百姓。有一个名叫约翰·卡西安的人，他听说了这个运动后，长途跋涉到了荒漠中与他们同住，一住就是3年。他们的祷告格外让卡西安印象深刻。他说：“他们从不为财富祷告，也没有听过他们向神要求名望、权力、健康或长寿。那位从永远到永远的主，不会让我们只把目光定睛在那些短暂的、肤浅的、微不足道的事情上。”^①正如卡西安所说的，我们理当求神，带我们脱离肉体的私欲，而不是去满足那无休止的贪婪。

其次，在这个世界上有许多基督徒，为了他们的信仰遭受逼迫，忍辱负重。这一点，是我们生活在西方社会、享受言论和信仰自由的人很难体会到的。如果看到一些数字，你或许会感到震惊。在过去的

^① Owen Chadwick, *The Conferences of John Cassian: Western Asceticism* (Philadelphia: Westminster, 1986), 226.

2000年里，有超过7000万基督徒因信仰被害。仅在20世纪这100年中，就有4500万基督徒殉道者！

表面上看来，这些仅仅是数字而已，但每一个数字背后都是一个鲜活的生命。他们何尝不想活得健康长久呢？就像我们一样，他们也有父母子女、亲朋好友，有牵挂和有关爱的人。他们也期望过一个平静安稳的生活，娶妻生子，享受天伦之乐，和我们没有任何区别。

然而，我们却可以发挥自己的想象力。我从事历史方面的研究，同时也教历史。我让学生们在学习教会历史的时候，尽量使用他们的想象力，进入到那些为神受苦的基督徒的生活中，体会他们为信仰所付出的代价。我给他们讲述3世纪初，北非的一位女殉道者佩蓓图的故事。她殉道的时候才22岁，孩子还没有断奶。我给他们讲述16世纪，在血腥玛丽恐怖政权的统治期间，两位殉道者被绑在火刑柱上，仍然彼此鼓励的故事。他们的名字是弗朗西斯·里德利（Francis Ridley）和休·拉蒂默（Hugh Latimer）。我还讲到在1970年伊迪·阿明统治下的乌干达，40万基督徒遭到了集体屠杀。

这些殉道的基督徒，一定为脱离险境祷告过，有可能其中有些祷告是蒙垂听的，但是更多的是没有被垂听的。无论是哪种情况，我相信他们的祷告，一定还包含着另外更重要的祈求。

他们祈求神，保守他们在面对酷刑和死亡的时候，仍然可以忠心，持守他们所信的。他们祷告让自己的死荣耀神，吸引更多的人认识这位战胜死亡的耶稣基督。

第三，早期的基督徒好像比我们更相信神的主权。他们对于这

这个世界可以给予的享受似乎不大在意，尽管这世上可以追求的东西是那么多；相反，他们对于神将来在天上要给予他们的奖赏，以及在天上那永恒的生命，却寄予极大的盼望。他们仍然会娶妻生子，养家糊口，努力工作，享受天伦之乐。然而，就算这一切再好，在他们的眼中，也不过是天堂在地上的一个小小的缩影，就好像满汉全席之前，桌上点缀的一盘打牙祭的小菜一样。无论在世上的生活是多么糟糕，他们始终相信，这是神在为他们去天堂作预备的工作。他们的眼目始终定睛在神的身上，即使身边的环境让他们一点也看不到神的工作，他们仍旧相信，神始终掌权做王。

假如他们为脱离困境而祷告，但是神没有马上带他们脱离困境，他们还是会坚持祷告，知道神有他的时间，和他更长远的计划。主权在神的手里，不是在人的手里。那时候的人，更能够镇定地面对危机，不像我们今天的人，没有耐心，又不能承受一点点的打击。亨利·卢云是现代著名的灵修作家，2002年去世。在他的著作中有这样一段话，对这个主题作了很好的诠释：

祷告就是不再相信那些看似安全，但实际上是完全靠不住的假象；不再盼望用自己的能力还可以争取的机会；没有托词，没有挣扎。祷告，就是不再靠自己的小聪明去设计人生，而是期盼神带着你的生命，进入到他的伟大当中去。^①

① Henri Nouwen, *With Open Hands*, 54.

这不是说我们生活在今天的文化中，就是比较差劲的基督徒。我们今天读的圣经，与任何其他时代基督徒所读的圣经，是一模一样的；圣经上对门徒的要求，也从来没有变过。是否会为基督殉道，我们无法选择，但是，我们可以选择在目前的生活中是否遵行神的旨意。历史上那些属灵伟人的故事所以有价值，是因为他们不断地提醒我们，要用门徒的眼光来看待祷告。

我们的祷告当然可以包括医治、出入平安、祝福、甚至是富裕的生活。然而，这一切都必须用圣经的标准来衡量。神的心意是要我们做他的门徒，过与他相连的生活。

祷告最基本的目的，不是让我们过一个舒服、安稳的生活，而是按照神的心意每天更新我们的生命，更新这个世界。

■ 富裕生活带来的问题 ■

我们都生活在某种文化中，成长在某个环境里，这是一个很难改变的事实。我生长在美国中产阶级家庭中，这不是我选择的，就好像我的基因决定了我的肤色、长相、能力，等等。当然了，我很喜欢我的环境和我的生活，至少绝大多数情况之下，我是非常满意的。

就拿今天早上来说，在2002年的一个清晨，我早早起床，在一个非常安全的社区中慢跑。之后，我坐在门廊的吊椅上，花了一些时间祷告。我的周围是碧绿的草坪和盛开的鲜花。之后我吃了一顿丰盛的早餐，然后送我最小的儿子约翰去篮球训练营。现在，我坐在舒服的椅子上，用笔记本电脑做着我的事情。今天下午，我计划在家里隔开

厨房与客厅的门，重新油漆一下；然后，去看儿子打篮球比赛，给他加油；最后，和几个朋友约好了到一间冷饮馆，一起看现场直播的一场非常关键的职业篮球比赛——西雅图水手队对奥克兰竞技队。

所有这些活动都是好的，也没有道德上的对与错。我今天可以享受到的生活，完全是用正当的手段得来的。我没有欺诈、也没有巧取豪夺。因此，我的内心是平安的，毫无罪咎感可言。这种优越的生活对于我来说，是最平常不过的事，我知道它的存在和重要，却不用去感觉它，就像我从来都不需要感觉我的呼吸和心跳一样。我已经很习惯，拧开水龙头就有干净的水流出来；进到超市，就有足够用的食物任你挑选。只是，我在享受这一切的时候，忘记了世界上绝大多数人的生活却不是这样的。我怀疑，这是否会对我的祷告生活产生影响。我的生活已经变得太舒适了，太容易自我满足了。难怪，只有到了这种优越的生活被打乱的时候，我才会去祷告；而且我的祷告，通常只是祈求神让我能够恢复和保持这样的生活。

在过去的25年当中，有一种思潮叫做“富足的福音”，这一思潮渐渐流行起来，成为一个运动。这个“富足的福音”教导人们，要用祷告祈求神赐给我们物质上的富足。按照他们的说法，神希望我们在地上享受他的富足，并且声称这是正当的，是我们作为神儿女的权利。假如我们有信心，只要向神要求，就可以得到。健康和富足是神为我们预备的，事业成功、婚姻美满幸福、全优的孩子、和和美美的生活都是神美好心意的一部分。几年前，在这个运动中一位出名的讲员，竟公然讲出这样的话：“既然我是万王之王的孩子，我理应过像

王一样的生活！”

世俗的消费主义理念进入到了教会当中，市场促销的手段运用到了属灵生活里。我们的神好像是一个困在神灯里面的精灵，他存在的意义，似乎就是来答应我们提出来的每一个需要、愿望甚至命令。反正说到底，有谁愿意听登山宝训中关于天国价值观的教导呢？有谁愿意去顾念正在受苦的世界呢？耶稣那些令人抑郁的警告，诸如：若想做他的门徒，就要放下自我，天天背起十字架跟他……这样的教导，与时尚差得太远了，谁要听啊！

听起来我好像是要讲道了，我知道。假如我站在讲台上，我会痛斥西方基督徒的傲慢；同时，我也是台下的一名听众，所有的指责也都有我的一份，我只有皱着眉头，惭愧地承认自己的亏欠。我只是在对着自己讲道罢了。

■ 使徒保罗的“富足”观 ■

使徒保罗常常与世俗的观念唱反调。在新约中，除了主耶稣，我们对保罗的了解是最多的了。在《加拉太书》、《帖撒罗尼迦前书》和《哥林多后书》中，保罗给我们看到了他的许多生活细节。

从保罗的人生中，我们看不到他为了能过上好的生活而祷告。他曾坐监，却没有为脱离牢狱之灾而祷告；他不断地面临逼迫和诬陷，却从来没有求神救他脱离这一切。保罗的生活充满艰辛，痛苦和磨难一直跟着他。他经历这些苦难，不是因为他没有祷告，正好相反，他经历苦难的原因，是因为他祷告了，了解了神的心意。他求神使他

更像主耶稣的样式，并且使用他的生命在全地领人归向基督。

有一处经文很能说明这个问题。当时保罗在监狱中，他写信给腓立比的一间小小的教会。他们深爱着这位使徒，知道保罗入狱之后，曾同心合意地祷告，求神救他出狱，保罗也相信神会答应他们的祈求。他写道：“因为我知道，这事藉着你们的祈祷和耶稣基督之灵的帮助，终必叫我得救。”然而，保罗最感兴趣的不是这个——很明显，他关注的是其他方面。他心中的渴望是能够荣耀基督。“照着我所切慕、所盼望的，没有一事叫我惭愧。只要凡事放胆，无论是生是死，总叫基督在我身上照常显大。因我活着就是基督，我死了就有益处。”

在这一段中，他的内心显得非常矛盾。他写出了心中的挣扎，不知道究竟哪一样是他最渴望的：一是，出狱得自由，这样他就可以继续传讲耶稣之道；二是殉道，这样他就可以到天上，与主同在。最后，他决定了，还是得肉身的自由，因为这对于其他信徒来说，是更有益处的。他说：“我正在两难之间，情愿离世与基督同在，因为这是好得无比的。然而，我在肉身活着，为你们更是要紧的。我既然这样深信，就知道仍要住在世间，且与你们众人同住，使你们在所信的道上新长进、又喜乐。叫你们在基督耶稣里的欢乐，因我再到你们那里去，就越发加增。”（腓1:23-26）

■ 我们祷告，是为了能够认识神 ■

我又一次问自己：“我应该祈求些什么？我的心究竟想要的是什么呢？”圣经对于这个问题给我们指出了一个新的方向。事实上，

圣经要我们换一种问法来提出这个问题。如此推理，祷告的中心人物不应该是我们，而应该是神。

我们在心底的最深处，其实是非常渴望能够更多地认识神，其他的，都是一些表面而肤浅的需要。只有认识神才是我们祷告的真正原因。我们常会被眼前的困惑蒙蔽，或许从没有正视心底真正的渴望，但是那深处的渴求，却是真实地存在着。这并不是说，我们不应该为生病的孩子能够蒙神医治而祷告。也不应该为破镜重圆、世界和平祷告；这些都是值得向神祈求的，是对的。然而，所有祷告的终极目标，应该是认识这位创造我们、保守我们、拯救我们灵魂的神。路易斯曾这样写道：“神精心设计的人类，就像汽车需要燃烧汽油一样，必须从神那里得到能量。我们灵魂所需要的粮食，一切能量的来源，都是直接来自神；离了他，我们便会饥饿，枯干……除非他用自己填满我们的心，我们没有其他的办法得到真正的幸福和平安，而短暂的幸福也不是我们真正想要的。”^①

与其问神我应该祈求些什么，不如问神更重要的一个问题：我为什么要祷告？我向神祷告，是因为他配得我的祷告。

我们试图用世俗的东西满足心灵深处的需要，遗憾的是，无论那些世俗的东西看起来是多么炫目，到头来都是虚空的。的确，那些令人赏心悦目的东西，都是神创造给我们享受的，然而，那些被造的东西不是造物者本人。神可不想让我们只看到被造的东西，就误以为是神本人。正因为如此，神会暂时扣押那些我们误以为是幸福和安

^① C. S. Lewis, *Mere Christianity*, 54.

全之源的享受，好让我们能够抬起头来，寻找那真正可以满足我们的源头——神自己。一旦把与神的关系调整好了，知道什么才是第一位的——我们就会发现，对于世俗的东西，我们反而会更珍惜、更容易得到满足。路易斯如此说：

当我学会了爱神胜过世俗的一切的时候，我对世界上的东西反而爱得更加清醒、明白了。相反，如果我把应该给神的爱用来爱这个世界，反而不能爱得恰当、得体。当我把优先次序摆对了的时候，第一位的得到了尊重，第二位的不但没有被压制，反而被提升了。^①

这就像两个真正相爱的人，不是为着能从对方得到什么物质上的东西，而是为了两个人的一段关系、一份感情；不是为着自己的满足，而是想更了解对方的喜好。祷告，也是同样的道理。车祸之后，我非常思念琳达，有诸多的原因。起先我思念她，多少是因为我需要她像往常一样把家里打理得有条有理，诸如：洗衣服，叠衣服，做饭，整理账单，接送孩子上学、打球和参与其他的课外活动。但是后来，我学会了自己来料理这一切。我的家现在就像一部合理运转的机器，有条不紊。我可以做饭、清洁、照顾孩子、处理一切杂事，而不再像从前一样，需要琳达做这一切。

然而，我依然思念她，不是她做的事，也不是抽象概念中的太

① Quoted in Armand M. Nicholi Jr., *The Question of God*, 106.

太，而是思念琳达这个人。我娶了她为妻，把我的心给了她。她的相貌常常浮现在我的脑海中，我还不由自主地会对她笑，还会想起我们深夜里心对心的交谈。我甚至怀念我们吵架的日子。我现在真正体会到，丧偶最大的痛苦不是别的，而是你真心交托的那一份感情不在了。假如她没有死，哪怕是高位截瘫、坐在轮椅里，我也会高兴的，至少她在家里，还在我的身边。

当然啦，婚姻只是人与神之间关系的一个小小的缩影。无论我们是否意识到，神才是我们真正有归属感的家。神的同在，才是我们内心最渴求的，才是我们祷告的真正原因。不错，对于那些我们在祷告中向神所祈求的东西，如果他给了我们，我们会欢喜快乐，但那并不是最主要的。我们心底最深处的渴望是得到神自己，可是有时候连我们自己都不知道这一点。不知你是否有同感？不错，我的确想更认识神，但是，我同样希望我失去的家人回到身边。对于这些很重要的事，我们不去想是不可能的，不去索取也是不现实的。圣经中约伯的经历可谓跌宕起伏。他的故事可以对这个问题作出诠释。约伯是一个虔诚敬畏神的人，拥有一个幸福的大家庭，同时也对神大有信心，就连神似乎都惊叹他的虔诚。但是，魔鬼撒旦却挑战神说，正是因为你给了约伯如此多的祝福，他才会对你虔诚。如果他失去了这些看得见的祝福，一定不会再效忠你了。

我们的挑战是：如何能爱神超过一切，如何把寻求他放在人生的第一位。

于是，神允许撒旦击打约伯，使约伯的生活遭受磨难。一日之

间，约伯失去了他所有的10个儿女，之后又失去了他的财富和健康。他的3个朋友来探望他、安慰他，并给他提出建议。这些人并不知道天上的争战，只是依靠传统的智慧，奉劝约伯悔改。因为他们认定，约伯遭受如此劫难，是因为他犯罪，惹怒了神。他们认为约伯正在为自己的罪付代价。约伯拒绝承认他们的指控，他认定这背后一定有其他的原因。他认为自己虽然不是个十全十美的人，但是有人比他的行为糟糕许多倍，却没有受到同样的惩罚。他极力地与朋友们争辩，也向神发问，试图明白这一切究竟是为了什么。虽然与神据理力争，但是有一点他做到了：他没有放弃对神的信心，他没有诅咒神。

最后，神来亲近约伯，与他对话。虽然故事里没有具体讲明神是怎样来就近他的，但是从描述约伯的几段对话中，我们可以略微瞥见他那段不可言喻的经历。神用反问的形式，向约伯展示了他创造的伟大，以及他无与伦比的能力。约伯听了之后，羞愧不已。他看到与全能的神相比，人是何等渺小，连尘土都不如。他完全臣服了。当神说完了他的一席话后，约伯无言以对。他向神承认自己的渺小与无知。最令约伯惊叹不已的，就是创造万物的神愿意向他显现，与他同在。他这样对神说道：

我知道你万事都能作，
你的旨意不能拦阻。

……

我所说的是我不明白的；

这些事太奇妙是我不知道的。

……

我从前风闻有你，

现在亲眼看见你。

因此我厌恶自己。

在尘土和炉灰中懊悔。（伯42:2-6）

我们只知道，约伯遇见神的经历是带有一定神秘色彩的。当他见到神的面的时候，没有语言可以表达他的惊叹。神的同在使约伯极为震惊，那奇妙是无法用语言来形容的。他不再质疑神了，没有申诉、也不再要求什么。因为他心底里最深的渴求已经得到了满足，那就是见到了神的面。约伯虔诚地俯伏在地，将全人降服在神的临在中。这是否是我真正想要的呢？这也是你想要的吗？或许你的答案是否定的。但无论如何，这就是我们心灵里最需要的，从古至今没有变过。

■ 我们祷告，是为了荣耀神 ■

我们祷告还有第二个原因，那就是荣耀神。神在他创造的宇宙万物当中，彰显出自己无比的荣耀。我们从每一个被造物身上，都能够看到神

通过荣耀神，我们渴望更清楚地看见神的伟大、能力和美善。

的特质——广阔深邃、精美绝伦、复杂而又有序。再看我们人类，更是神创造中的精品杰作。神是按照他自己的形象创造人类，因此人最

能够体现神的荣耀：当我们满意地写成一部小说、成功地完成一单生意、献爱心帮助穷人、关爱配偶、重新组装了一部发动机或是向神祷告的时候——特别是我们向神祷告的时候，就给神增添了荣耀。我们每个人身上，都有那位圣洁神的影子。神创造了万有，每一个被造物都反映出神的荣美；特别是在创造我们人类的时候，神将他的荣耀放在我们里面，我们就是他的荣耀。

耶稣在地上的时候，心中最大的盼望就是荣耀他的天父，这就是他完成艰苦使命的动力。最终，他做到了，他的所作所为让世人不得不归荣耀给他在天上的父神。他说：“父啊！时候到了，愿你荣耀你的儿子，使儿子也荣耀你……我在地上已经荣耀你，你所托付我的事，我已成全了。父啊，现在求你使我同你享荣耀，就是未有世界以先我同你所有的荣耀。”

我读了许多基督徒写的关于祷告的书，几乎每一位作家都在强调同一个重点，就是以荣耀神为中心的祷告。在他们的心中，荣耀神才是祷告最主要的动力。当然，我们可以在神的面前自我炫耀，可以自怨自艾，但这并非真正的祷告。我们需要来到神的面前，为了荣耀他而祷告。尤金·毕德生旗帜鲜明地论述了两者的差异：我们祷告的时候，会面对两个选择，一个是完全以自己为中心，另一个是以神为中心。这两者之间无法妥协。他说：“当我们祷告的时候，我们决定，使自己脱离开以自我为中心的世界，进入到以神为中心的世界……但是好难啊！我们对忧虑、自我和各种各样生活中的问题已经习以为常，而对于神的奇迹、神性天国的事又是那么的

陌生。”^①

不能否认，我对于“以荣耀神为中心的祷告”还有一点疑问。这位神给我的感觉，似乎是一个完全的利己主义者。他总是要求所有的人，把目光都集中在他的身上，就好像一个刚刚上初中的小男生，不停地蹦呀、跳呀，来炫耀自己、吸引人们的眼光。难道神那么没有安全感吗？非得靠这种手段来显示自己的伟大？难道他是一位傲慢无比的神，非要听到人在他的面前不断地吹捧他的奇妙作为？这样的神未免也太幼稚、太让人鄙视了。

这样描述神，对于一些人来说是非常难以接受的。事实到底是怎样的呢？我当年住在芝加哥的时候，与教会中的一位会友成为很好的朋友，他是一位木匠。我每个礼拜都会找一个晚上到他的工作室去，他喜欢说：“今晚来制造一点锯末吧。”他精湛的木工手艺让我惊叹不已，不但如此，他还是一个完美主义者。他一旦完成了一件作品，就会站到远处，仔细地欣赏他的工作。他会说：“这件家具，简直太美了。”他的口气中充满了自豪与满足。有时，当一件作品完美到一定的程度，他甚至暂时忘记自己就是创作的人，完全陶醉在欣赏这件作品当中，仿佛这件家具具有它自己的生命和价值一般。他所制作的每一件家具，都反映出他精湛的技艺和精美的构思。他的作品给他带来了荣耀。

神也是这样的。他创造了世界以及其中所充满的一切生物，他看了他的创造之后说，它们是好的。可是，当他创造了人类之后，对于

① Eugene Peterson, *Answering God* (San Francisco: HarperCollins, 1989), 23.

这件作品，他说“甚好”。人是神所有作品中的杰作，我们的一举一动都令他陶醉。正如我朋友所制作的每一件精美家具，都反映出他卓越的艺术才华；整个宇宙、地球、人类的形象，反映出创造者令人无法想象的伟大。神的伟大，其最精华、最奇妙的表现，就是神成了人的样子。耶稣牺牲的爱，拯救了整个世界脱离罪恶、死亡的捆绑。他所带出来的智慧与荣耀，是无与伦比的。

■ 祷告的目的和内容 ■

“为什么祷告？”这个问题的答案，会直接影响我们祷告的内容。

假如我们祷告的目的是为了更多地了解神的心意、更好地荣耀神，自然的，我们会把神的心意放在祷告最中心的位置（理当如此）。

那样，我们就会去关心人破碎的心灵，祈求神的救赎。难道神不会把这样的祈求，当成最重要的事情去做吗？有了这种心态，我们即使是在祈求自己的需要，神也会喜

悦我们的祷告，我们这样做，也是在荣耀神了。

假如我们为着疾病能得医治来祷告，目的应是更好地服侍神。假如我们这样求了，病没有好，我们仍要力求活出一个荣耀神的生命。正如使徒保罗所说的：“我们或活或死，总是主的人。”（罗14:8）如果我们失业了，祈求神为我们预备一个工作，我们的目的，不是为着给自己建功立业，而是为着能够依靠神给的恩赐和能力，扩展他的国度。如果还是找不到工作，那么我们的时间，甚至我们内心的挣

扎，仍可以用来荣耀神。我们会凡事都把神放在第一位。

一旦我们用“明白”神的心意和“荣耀”神的名来作为祷告的开始，之后，我们就可以向神祈求“我们想要”的东西了。事实上，祷告的目的和内容是紧密相连的。我们为着自己的生命能够被神更新而祷告，并且为着世人能够得到救恩而祈求（在后面两章中会进一步探讨），这样的祷告是尊神为大的。当神回答这样的祷告时，自然就荣耀了他的名。神喜悦我们这样的祷告，他非常留心地听我们的祈求，更愿意按照我们的祷告去成就。自私自利、以自我为中心的祷告，神是不会答应的；他所成就的祷告，一定是首先改变我们自己。

再来看罗伯特和安妮为儿子迈克尔的祷告，我看到他们现在的祷告，是完全降服在神的主权之下，就像罗伯特所形容的：“我们是双手摊开，毫无保留。”这清楚地表明了祷告对于他们的意义。他们完全把神摆在生命的第一位，把自己的生命放到神的手中，为他所用。他们继续为孩子的痊愈祈求，我想他们一辈子都不会放弃这样的祈祷；同时，他们也继续把他们所求所想的，借着祷告说给神。不同的是，他们的心是降服在神里面的。他们虽然希望迈克尔得到神的医治，但是，他们更希望多多地认识神，想知道神要如何使用他们的生命来荣耀他的名。罗伯特说，他们不再用古板的套话祷告，完全心悦诚服地顺从神的带领。因为神的心意是美善的，他总是有奇妙的带领，并且有至高的主权。我们是他而造的，是属于他的儿女。因此，一切的祷告，最终都应当是归向他的。

小组讨论

祈求的重点不在于我们

1. 本章罗伯特和安妮的故事中，有一些看似很奇怪的现象：神只是答应了他们的部分祷告。你对此有何看法？请在你的小组中讨论：读了他们的故事之后，你情感上有何反应，有没有一些问题是无法忽略的。

2. 罗伯特和安妮对于祷告的看法和意义是否对你有所激励？你有哪些不理解的地方？当祷告后所得到的答案与你的期待很不一样，使你完全无法理解的时候，是什么帮助你坚持不懈地祷告？你对于祷告、神和你自己是否有了新的认识？

3. 我们祷告，总是要求神为我们做事，这样的态度会影响我们祷告的方式和对于祷告的体验。你认为在哪些方面有影响？

4. 作者指出，我们文化当中崇尚的舒适和富有，对祷告是有害而无益的。它影响到我们对祷告的操练和态度。你在哪些方面认可这一说法？你是否还看到更多的陷阱？

5. 假如我们祷告的最基本目的，不是为着生活的舒适，而是按照神的心意使万物更新；那么，我们祷告的具体事项应该是什么呢？也许，我们可以先找出一些具体的事项，是与身体的健康、富裕的生活

以及脱离苦难有关的，之后，再延伸到周围人的需要、神的荣耀、神心意的成就。这样的顺序或许对我们有帮助。

6. 当我们身陷逆境，急切需要帮助的时候，为自己和所关心的人或事情祷告无可厚非。请问：我们应当如何为自己的需要祷告，同时又尊神为大？我们当如何平衡两者之间的关系？祷告的时候怎样才能放下自己，如何能使神的主权得到尊重，又如何把我们祷告的目的和内容有效地联系起来？

写下你的想法

祷告最基本的动机，应当是认识神、爱他并荣耀他。请给神写一封祷告信，重点谈以下几个方面：你对神本性的认识，爱神对你来说是什么意思，你在哪些方面渴求神的同在，你想怎样荣耀他，你想怎样更多地认识他。在这个过程中，请注意你在祷告态度上的变化。

第七章

祈求改变我们

真正的祷告是一件很孤独的事。

——塞缪尔·查德威克

祷告是我与神之间最亲密的举动，我可以将我最隐私的东西向他敞开。我的心，我的灵，可以在他的面前赤裸。藉着祷告，我在神的里面卸下坚强的面具，露出最真实的软弱。这时候，神的应许开始发生功效，他将我从一个穷苦寒酸的孩子，转变成一个皇室成员，使我成为王的儿子。

——特里·哥拉斯比

除了那些在宗教方面极端保守的人之外，大多数人都很忌讳谈起地狱方面的话题。一提及地狱，我们会浑身不自在，马上寻找其他话题。我们选择不去那些会在讲道里提及地狱的教会，甚至在读圣经的时候，都跳过那些章节。这些话题和乱伦一样，是人们谈话的禁区。

但是，我的心里对这个话题还是很好奇。像绝大多数人一样，我也听说过传统对地狱的描写。例如：硫磺、火湖、痛苦的惨叫呻吟，还有浑身通红的小鬼，手里拿着滴着沥青的叉子，嘲笑那些被咒诅下到阴间的人。但是，我所好奇的并不是这些。我更想知道，这些人是怎样落到这个地步的。我过去以为是神把人发配到阴间地狱，现在还这样认为。但是，我又想，其实有些人是自愿下到地狱去的，因为他们认为天堂是一个令人无法忍受的地方。假如天堂是神住的地方，他们宁愿离他远远的。

我的这个想法是从路易斯而来的。他在所著的《梦幻巴士》（*The Great Divorce*）一书中描写了这样一段故事：一群住在地狱的人，获准到天堂参加一日游。在旅游过程当中，如果他们愿意的话，可以随时离队，留下来，住在天堂里。其实，这是白白送给他们的千载难逢的机会，让他们重新选择人生。结果令人不可思议：大部分人不喜欢天堂，宁可赶快回到地狱里去。他们觉得天堂的光太亮、颜色太多、太鲜艳、太圣洁、太实在。如此真实的世界刺得他们很痛，就好像一个人从电影院的黑暗里走出来，觉得阳光刺得眼睛会痛一般。天堂让他们最受不了的地方，是有神的同在。他们希望赶快躲回到阴影里，离神越远越好。

在这部小说中，路易斯描写了天堂与地狱的区别。这区别不是温度，也不是气味、呻吟或痛苦，那真正的区别是“谁才是那个中心人物”。在天堂里，神是绝对的中心人物。因此，到天堂里的人，必须愿意与这位伟大、无限卓越的神共度永恒。神同在的威力，会迫使来到这里的人融入他的伟大之中，从而变得同样的伟大。一旦踏入天堂的大门，人就要开始改变。当人与神同住的时候，不改变是不可能的。

在地狱中，“自我”是绝对的中心人物。住在地狱里的人可以把自私与自我活得淋漓尽致，完全被自我吞噬。尽管听起来不可思议，但是他们“情愿”住在地狱中。因为地狱是唯一一个可以自己扮演神而不会受到任何挑战和竞争的地方。《梦幻巴士》（*The Great Divorce*）一书中的人物曾经这样说：“到世界的末了，只剩下两种人：一种人心悦诚服地对神说‘愿你的心意成就’；另一种人，神对他们说‘愿你的心意成就’。进到地狱里的人，都是选择后者的。”^① 其实，路易斯在这本书中的观点来自意大利诗人但丁，他说：地狱的门不是从外面锁起来的，而是从里面；因为有很多的人，情愿住在那里。

■ 地狱与祷告有关系吗？ ■

凡进到地狱里的人，都是那些要求世界围着他们转的人，凡事必须是以他们为中心。地狱可以提供给他们一切所希望的，只可惜，在他们最终所居住的世界里，只有自己。进入天堂的人则大不相同，他们认识到自己需要因为神而改变，意识到神才是万事的中心，他们自

① C. S. Lewis, *The Great Divorce* (New York: Macmillan, 1946), 72.

己的责任，是按照神的心意而改变。

我们祷告，希望神使这个世界有所改变，变得更好，变得更符合神的心意。因此我们在祷告中，会呼求：“神啊，改变世界吧！”我们所指的是我们身外的这个世界。很显然，对我们有切肤之痛的世界，不外乎家庭、教会、邻舍、学校、工作单位、所居住的城市等。我们呼求神来让我们的配偶对自己更有爱心，让教会更加团结合一，让社区对外界更加开放，等等。

然而，我们却忘记了，我们自己同样需要改变。我们没有比其他人更好，也经常犯错。我们不是完人，不配生活在一个完美的世界里。假如神听了我们的祷告，把我们身外的世界全都改变得完美无瑕，恐怕我们的日子会比从前更加难过，因为我们还是同样的自私自利，凡事以自我为中心。眼看着周遭的世界一天天地变好，比自己还好，我们只能希望赶快逃离这个世界。地狱或许就变成了一个避难所。

在祷告中，我们应该求神来改变我们自己。这样他才有可能使用我们这经过改变的生命来影响周围的世界，从而达到改变世界的目标。

因此，除非我们首先承认自己需要改变，并且改变成我们期望周遭的世界所变成的那样，甚至变得比那更好；否则，我们的祷告就是有偏差的。举例来说，要想别人来

爱我们，我们首先要学会去爱别人；要想去饶恕别人，我们首先要学会接受赦罪的恩典；要想别人与我和平相处，我必须首先去争取和平。这并不是说我们要停止为别人祷告，而是同时也为自己的改变祷告。神有时允许对手的强势或恶人的

计谋得势，这就是那些未蒙垂听的祷告，但其目的，却是要来改变我们。因此，我们在祷告中，要顺服在神的主权之下。

如果说，生活中有什么角色最能暴露我的缺点和不足的话，那首先当属单身父亲这一角色了。车祸之后，我的家陷入了极端的混乱当中。凯瑟琳整天哭闹不停；大卫变得郁闷，而且非常容易暴怒；约翰则是对什么都不满意，整天发牢骚。孩子之间不断地发生矛盾，谁都不服从我这个父亲的权柄。现在我回头看时，觉得自己当时的表现简直滑稽可笑。我现在可以笑，是因为经过了这一切，结果都是好的。

我保留了当时的日记，记录了一些冲突时的对话，以便帮助我记录他们的成长。我可以与读者们分享其中一段。当时我的女儿凯瑟琳还不到11岁。到晚上该睡觉的时间了，凯瑟琳还在磨蹭，又一次没有准时上床睡觉。

“凯瑟琳，请你上床睡觉，好吗？”

“我的作业还没做完呢。”

“我早就告诉过你要抓紧时间。现在，给我上床睡觉去。”

十分钟以后，她还在客厅磨蹭。

“凯瑟琳，我要你现在就上床睡觉去。不许再找借口了。”

“我会告诉老师，是你不让我完成作业的。”

“告诉她吧，我才不在乎呢，谁让你早不抓紧时间的，现在已经过了你的睡觉时间。已经来不及了。”

“作业做不完，我这一科的成绩会很糟糕的，你也不在乎吗？”

“我受够了，明天，你必须提前一个小时上床睡觉。如果没有做

到，咱们家的规矩你是知道的。什么事情都要磨蹭到最后一分钟才开始做，那你就后果自负吧。”

“你又生气，又冲着我发脾气了。”

“我还没有生气，但是快了。你该不想从下个星期开始，天天提早一个小时睡觉吧？”

“爸爸，你干吗对我这么严厉啊。我想爱你、信任你，可是你老是这样，好难啊。”

我当时都快要气炸了，这时凯瑟琳开始哭了起来。之后，我心里非常难过，回到房间，和神争吵到凌晨2点钟。我觉得作为一个父亲，我太失败了。我又无助，又困惑，不知道应该怎样对付凯瑟琳的反叛和操控心理。当然啦，现在我俩提到这些事的时候，都觉得滑稽可笑。但是当时，我连哭的心都有。

我一直都在为孩子们祷告，求神改变他们。当时，他们的表现都跟小魔鬼差不多，个个都是制造灾难的好手。慢慢的，神答应了我的祷告。孩子们开始听从我的管教了，他们逐渐学会去分担一些家务事，并且可以和平相处。平静，终于回到了我的生活中。我终于可以在凌晨2点钟之前上床睡觉了。

与此同时，另外一件事也悄悄地发生了。我对于孩子们的批评越来越少，反而对自己的要求越来越高。我很清楚地知道他们每一个人的缺点：他们天天在我眼前，想躲都躲不掉。我每天都祈求神来改变他们——他们不改变是不行的。但是，我也需要改变。我常常对他们大吼大叫，唠唠叨叨；我也太容易让步，没有原则；对于他们的反叛

表现，我很容易就感情用事。凯瑟琳说得对，我对他们太严厉了。

我需要为孩子们祷告，同样需要为自己祷告。或许在某个特定的时期内，他们的表现是典型的“坏孩子”——争吵、抱怨、相互指责、耍赖。然而，看看我那时候的表现，我也可称得上是典型的“坏爸爸”：大吼大叫、威胁、唠唠叨叨，动不动就给他们讲大道理之类的。神实在是很有幽默感的，他使用孩子们的缺点和错误，来改正我自己的错误，正可谓以毒攻毒。到最后，我们都经历到了神的恩典。孩子们变得成熟了，我这个爸爸也变得更称职了。

无论是不是单亲家庭，我相信任何家庭面临的问题都差不多，似乎都可以找出一个规律：家庭成员之间，常常以别人做得不对的地方为借口，来为自己的坏行为开脱。妻子会抱怨说：“我丈夫从来都不准时回家。”丈夫的回答是：“我每次回家的时候，听到的都是她的抱怨，我当然不愿意回来了。”哥哥抱怨妹妹：“她进我的房间从来都不告诉我。”妹妹则反驳说：“他总是拿我的CD。我要听的时候当然可以来拿啦，那是我的。”这些无休止的指责，就像火堆里面的火星一样，随意到处乱跳。

类似的问题，不止局限于家庭当中，到处都可以看到。比如，球队输球了，队员们会相互指责；无论是执政党还是在野党，政客们都会指责对方的政策给国家带来不利的影响。世界各国的首脑们何尝不是如此呢？一旦发生国际危机，元首们都会指责是敌对国家一手造成了这个灾难。每一个人都很肯定自己是对的。其实，这种观点从理论上是说不通的。这样坚持的话，不出问题才怪呢。

如此坚持的结果可想而知。婚姻从亮起红灯，变为苦毒，最后以离婚收场；国际冲突引发战争，导致炮轰家园、血流成河。假如没有一方主动改变自己，事情就不可能朝好的方向发展。很少有人敢于用衡量别人的标准来衡量自己。我们对于如何改变这个世界，都很有自己的主张。这个世界的确有太多的地方需要改善了，我们甚至为此祷告。然而，我们更需要的，却是为自己祷告。无论神是否会按照我们的祈求来改变周遭的世界，我们都需要先求神来改变我们自己。这样的祷告，有相当大的冒险性，或许正因如此，我们不敢这样祷告。因为我们跟神讨价还价，祷告了之后，有可能会得到适得其反的结果。正如我为孩子们能够听话祷告，但是，神用不听话的孩子们，改变了我自己。你所祷告的，比如讨厌的同事、困难的处境等，可能正是神使用的工具，使你改变。

■ 来自神最大的礼物 ■

其实，对于我们的祷告，神所给予的会远远超过我们的所求所想。这并不是指他替我们成就的事情，而是指他在我们里面所做的工。他不会按照我们的喜好改变世界，而是要按照他的美善，重新塑造我们的品格，使我们更像他的样子。圣经翻译家、作家尤金·毕德生这样说：“祷告不是为了能得到好处而使用的一个手段，祷告是用来塑造我们品格的一把锋利的工具。”^①

章伯斯深信，祷告可以使自己改变，而只有自身先改变，才有可

^① Eugene Peterson, *Answering God* (San Francisco: HarperCollins, 1989), 1.

能帮助改变周遭的世界。所有这一切，必须从改变自己开始。

与其说“祷告会改变事情”，还不如说“祷告会改变我，然后由我来改变事情”；这样是更贴近事实的。神让诸般的事情发生在我们的身边，使我们为着这些事情来祷告。一旦我们按照神救赎人类的心意祷告的时候，我们看问题的角度就变了。祷告的功效，并非改变外在的环境，而是改变一个人的本性。^①

改变人内在的本性是神开始做工的第一步。他之所以这样做，是因为神的本性是美善的，他完全是为了我们的好处，这一点，我们可以确信。耶稣用世上父母的比喻来说明这一点。耶稣说，世上绝大多数的父母，都非常关爱自己的孩子。如果孩子提出一个合理的要求，家长会很乐意满足他们，因为这是做父母的本性。例如：儿子若对妈妈说他想再多吃一勺土豆泥，妈妈绝对不会丢给他一块发了霉的面包；女儿若对爸爸说她需要一条新的运动裤，爸爸也绝对不会丢给她一条麻袋敷衍了事。父母养育儿女，最基本的职责就是满足儿女的需要。只要是对儿女有益处的要求，他们会尽其所能，并且会极其乐意地履行自己的职分。

讲到这里，耶稣点出了这个比喻的最关键的部分，他说：“你们虽然不好，尚且知道拿好东西给儿女，何况天父，岂不更将圣灵给求

^① Oswald Chambers, *My Utmost for His Highest* (Grand Rapids: Discovery House, 1992), August 28.

他的人吗？”（路11:13）神回答我们祷告的方式，是我们的头脑根本无法测度的。他答应我们的祷告，不是要给我们那些身外之物，而是要给我们最宝贵的一件礼物，就是他自己，他要住在我们的心里。

不知道耶稣的门徒听了他这个比喻之后作何感想，是吃惊呢，还是有可能略带失望。假如我是他们当中的一员的话，当时会挺失望的，因为我期待神给我的东西可不是圣灵。我会想到“世界和平”、“失丧的人得到救恩”、“成功的事工”或者“脱离恶魔的缠累”，再不就是“无比富足”之类的。但是，按照耶稣的话说，神给我们最伟大的礼物并不是这些，而是“圣灵”。圣灵要住在我们的心里，帮助我们每天活出更像神的样子，无论顺境逆境，我们都要活出他的样子。

神向我们保证，会永远与我们同在，他承诺会让圣灵住在我们心里，作我们生活中随时的帮助。在《约翰福音》中，他不厌其烦地重复这一点，用最直白的语言告诉我们圣灵的事。耶稣被害的前一晚，他花了许多时间预备门徒的心。当时，每一个门徒都预感到将会有大事发生，但是他们不清楚到底是什么样的事情，总之，整个晚上空气中都充满了异样的感觉。他们希望耶稣能够继续与他们在一起，就像从前一样，最好什么都不要改变。

耶稣察觉到门徒心里的担忧，于是坦白地对他们说了这样的话：“然而我将真情告诉你们，我去是与你们有益的。我若不去，保惠师就不到你们这里来；我若去，就差他来。”（约16:7）耶稣对他的门徒说：圣灵的工作，就是在动荡的环境中，让他们心里有平安，让他们时时记得耶稣的教导，使世人看到自己的罪，使他们传福音的工作

大有能力。

耶稣承诺说：圣灵虽然不会使他们的生活变得非常容易、顺利，但会在他们的心里工作，加添给他们力量，带领他们不偏离神的道路，那将是对他们最好的。使徒保罗在给以弗所的书信中，也用非常类似的话勉励信徒。他告诫信徒们“要被圣灵充满”，因为圣灵会帮助他们建立美好的品格，结出仁爱、喜乐、和平的果子。（参弗5:18-20；加5:22-23）

■ 我们给神的礼物 ■

但是，我们真的想要“圣灵”这件礼物吗？我们敢在祷告中要这件礼物吗？我们真的想要让神的圣灵住在我的里面，改变我们的生命吗？这个代价或许比我们想象的要大得多。

耶稣门徒的经历，使我对这一点的疑惑更加深了。耶稣告诉他们不要离开耶路撒冷，直到圣灵降下。他们在那里等了10天，禁食祷告。不知道在这10天当中，他们都在想些什么？他们能想象到之后的年月里，发生在他们生命中的事情吗？

当他们被圣灵充满之后，就放胆传讲耶稣的救恩，从耶路撒冷一直讲到罗马帝国。无论走到哪里，他们医治有病的人，帮助那些穷困需要帮助的人。因着圣灵的大能，世人看到了神在他们这群普通人身上发出的能力。他们走到哪里，都成为活的见证。这一代人死后，教会已经遍布整个罗马帝国。他们的影响力太大，连君王都警觉起来，决定对基督徒进行大规模的迫害。这听起来像一部精彩电影的情节。

假如我是他们中的一员，会不会因为有这样的生命改变，而觉得兴奋呢？会不会也想像他们那样有所建树呢？是否也想经历圣灵如此的大能呢？

我不敢确定。虽然他们的生命里的确有令人瞩目的能力，但是他们那种生活的方式，却是让我望而生畏的。门徒随处都会面对反对他们的声音，到处都不受欢迎；因为被圣灵充满，他们都甘心为主殉道。因为圣灵住在他们里面，神改变了他们的生命，使用他们成就了无数的神迹奇事，使得整个世界都受到了影响。但是他们付出了什么样的代价呢？他们的业绩实在是伟大的，令我钦佩，但他们所受的苦，却令我有些畏缩。我不由想：一个人有没有办法只取得出色的业绩，而不用受苦呢？答案是否定的。

神在他们身上只做了一件事，那就是使他们活出耶稣的样子。他在我们的生命中，也会做同样的事情。假如我们敢于向神祈求的话，这就是最终极的目标。我们虽会付出代价，同时也会赢得奖赏，这两者是密不可分的。对于圣灵更新生命这件事，保罗是这样形容的：

“主就是那灵。主的灵在哪里，哪里就得以自由。我们众人既然敞着脸得以看见主的荣光，好像从镜子里返照，就变成主的形状，荣上加荣，如同从主的灵变成的。”（林后3:17-18；参罗8:29，约壹3:2）

让·比埃尔的描述，不但回应了这个主题，而且更进一步描绘了神借着我们的祷告，书写历史上荡气回肠的篇章。人类弱小的生命，一旦放到神的手中，便成为鲜活的字句，使历史散发出神的光芒，这才是神在人的生命中要做的事情。

我们生活在信心的时代，圣灵的工作已经不再是在纸上撰写福音，而是在我们的心里。我们圣洁的心灵是他的稿纸，苦难是他的墨水。圣灵书写的这部福音书，是活生生的生命的故事。我们见主面的那一天，就是这部书出版发行的日子。^①

不错，我们靠自己的能力也可以做成许多事情。例如：学习读写、练习标准的高尔夫挥杆动作、平衡收支账目、清洁房屋、驾驶机动车、抚养子女、控制饮食，我们甚至可以努力操练自己的品格。

但是，我们能够做的，就是让自己完全降服在神的主权之下，把自己所拥有的一切都交给神来支配。这就好像使徒保罗所说的“将我们的身体献上，当作活祭”，包括我们一切的习惯、脾气秉性、心中的黑暗、才华、微薄的积蓄，甚至包括那些没

就像胸外科医生不能给自己做开胸手术一样，我们若是没有圣灵的帮助，也无法活出主耶稣的样子。

有蒙神垂听的祷告，全部交托给神，让他按照他的心意来使用。

19世纪兴起了一个“追求圣洁”运动，其中一项重要的操练叫作“被神洁净”。这个运动的领袖看到了人性的软弱和善变：人甚至连自己都会欺骗。我们寻遍了心灵里的各个角落，恳求自己发出力量来改变自己，到头来却发现我们根本就没有能力自我拯救。我们寄予极

^① Jean-Pierre De Caussade, *The Sacrament of the Present Moment* (San Francisco: HarperCollins, 1982), 101-2.

大希望的那个“自己”，恰恰是最需要改变的。因此，我们必须依靠外面的力量来做洁净的工作，即：依靠神，完全地放下自己的力量，求神来做我们做不到的事情。哈拿·史密斯写下了这样一个祷告，将这一点描绘得非常贴切。她说：

我试图刻苦己心，保持圣洁，但是失败了；再试，又失败了；一次比一次惨痛。靠自己，我是毫无指望了。现在，我决定依靠你，我把自己交给你，任由你来改变。我将我的灵、魂、体全都放在你的面前。我是泥土，你是我的陶匠，求你按照你无比的智慧来塑造我，在我身上做成你喜爱的工作吧！^①

在圣经中有一个浪子的故事，小儿子在离家前和回家后的变化，从一个小小的用词上就可以看得出来，他原是一个只想从神那里得到好处的人，后来改变了，愿意将全人降服在神的面前。哈利·福斯迪克是这样看待这个故事的：开始，小儿子对父亲提出了一个要求，想要父亲给他作为儿子应得的那份财产。在那个时代，中东的习俗是，父亲死了以后，儿子才可以分财产。他在父亲还活着的时候就提出这个要求，是被认为大逆不道的。言外之意，他是在诅咒父亲快点死。他对父亲说：“请你把我应得的家业分给我。”当他的父亲把产业分给了他之后，他拿着钱，离开了家，过上了花天酒地的生活。不久，他的钱就用光了，又遇到饥荒，他只得靠替别人放猪才得勉强糊口。

^① Hannah Whitall Smith, *The Christian's Secret to a Happy Life*, 39-40.

最后，他醒悟过来，意识到父亲雇工的生活都比他现在要好得多。于是，他起身回了家。到家之后，他没有对父亲提及过去曾经提过的要求，相反，他对父亲说：“把我当作一个雇工使用吧。”但是，父亲却没有把他当成雇工，而是把他迎进家门，给他穿上儿子才有的袍子。父亲给他的不是雇工而是儿子的待遇。请注意：他离开家之前对父亲说的是“给我”，回到家之后是“使用我”，这其中的变化是巨大的。福斯迪克在结尾的时候这样说：

每一个信徒都希望从“给我”的态度，转变成为“使用我”那样谦卑顺服的心态。这是一个属灵成熟的标志，也意味着我们经历了犯罪，或是懊悔，或是真实生活中的艰苦挣扎，才到达的一个属灵境界。换句话说，我们不再看神仅仅是一位提供给我们物质需要的神，而是真正认识到，我与神之间那种爱的关系。这使我愿意来爱神，被神重新塑造、使用。^①

在过去的年月中，我曾经有过许许多多“给我”之类的祷告，其实，那些要求都是正当的。我不止一天、两天坚持这样的祷告，甚至经年累月地坚持着。当我回头看的时候，觉得那些祷告也没有什么错。例如：我祷告让孩子们信主，让我的侍奉有果效，盼望世界和平。但是，更好的祷告是“使用我”的祷告。这样的祷告会带有一定的风险，因为你打开了一扇门，却不知道会迎来什么样的结果。我们

① Harry Emerson Fosdick, *The Meaning of Prayer*, 24.

把主权交给神，情愿按照他的心意来改变我们。只有一点我们是很清楚的：他的心意是美善的，是让我们活得更更有基督的样式。我毫不怀疑，你们都是比我坚强的基督徒，你们或许不会有我这样的担忧。但是，我必须坦白地承认，这样的祷告会让我觉得既兴奋，又害怕。毕竟，神是我们所谈论的话题。他既是一位慈爱的父亲，又是我们的生命之主。这二者是密不可分的，我们不能只选择其中的一个。

■ 改变生命所使用的工具 ■

神给我们最珍贵的礼物是圣灵，我们可以回报的，最多只是将自己献上，当做活祭，这就是神所喜悦的。

现在只缺一样东西了，那就是神用来雕塑我们生命的工具。神最经常使用的工具，便是人生当中的逆境了，其中包括生活中的困难、压力、烦恼、挣扎、反对的势力、

苦难，等等。

使徒保罗在这一点上是非常明确的。尽管在英文版圣经中，《罗马书》5章使用了“患难”一词，但是希腊原文中包含了“逆境”、“痛苦”或是“艰难时刻”的意思。保罗说，神使用逆境塑造我们的品格，“就是在患难中也是欢欢喜喜的。因为知道患难生忍耐，忍耐生老练，老练生盼望，盼望不至于羞耻；因为所赐给我们的圣灵将神的爱浇灌在我们心里。”（罗5:3-5）在《雅各书》1章2-4节中，有更进一步的说明：“我的弟兄们，你们落在百般的试炼中，都要以为大喜乐；因为知道你们的信心经过试验，就生忍耐。但忍耐也当成

功，使你们成全完备，毫无缺欠。”

逆境是属灵成长的必经之路，就拿操练耐心来做个比方吧。耐心不是我的强项，也不是我最钟爱的一个美德。假如我开车，我的脑子里只想着赶快到达目的地。这时候，若是有人在我前面，车速慢于规定限速，尤其是正好把我卡在黄灯变红灯的时候，我就会非常气愤。神操练我的耐心，恰恰就是从开车开始。先是不可以超速，再来是塞车、爆胎、路上汽车突然发生机械故障、需要修理，等等。虽然我不喜欢，但是我知道，这都是磨炼我的耐性所需要的。同样，我在家中处理孩子们之间的冲突时，也需要有很大的忍耐。家里常常吵闹不休，我必须学会从神那里寻找平安，在他的恩典中休息。

难道就没有其他的办法了吗？我也希望有啊。但是，我对人性了解得越多，就越清醒，越不抱其他希望。我捉摸不透神的用意，他为什么允许世上有如此多的苦难呢？在我看来，其中有许多苦难是毫无意义的，甚至带有无法挽回的破坏力。有些人在苦难中连生存的力气都没有了，更不用提去超越它、胜过它了。取而代之，不断有人陷在苦难当中一蹶不振，难以自拔。这并不是他们的错，他们只不过是压力下崩溃了，因为每一个人的承受能力都是有一定限度的，崩溃只是迟早的事。因此，我从不轻看苦难。我看它是一个成长的机会，是荣耀的契机。只可惜，有太多的人被苦难压垮，失去了成长的机会。

苦难诚然是一个让人捉摸不透的问题，但是，没有苦难的生活也并不见得是一件好事。这不是一个容易下的结论，但是，实实在在的属灵成长，其先决条件，就是要经历逆境。苦难击碎了那些靠不住

的、靓丽的外壳，暴露出我们内在的软弱和无助。这就像一辆破旧的汽车，必须把几乎所有的部件拆开、清理、修复、组装，才能够重新上路奔跑。苦难使我们清醒地看到自己的软弱、需要，看到我们的罪性。苦难把我们推向神。

在逆境中，神变得真实、活跃。在我们人生最低谷、最黑暗的时候，神将他自己当作礼物，赐给了我们。虽然我们当时对于这件礼物看不清楚，也不甚了解，但是，就像许许多多历史上的故事一样，我们只有到了回头看的时候，才知道神的用意是多么美善、深远。有时，我们的视线被眼前的困难完全遮挡住了，但神仍然为你我的事情掌权做王，若是他需要，几个太阳系都可以为他所差遣。我们需要学习的是，在看似巨大的困境中，凭着信心做该做的事。在《创世记》约瑟的故事中，“耶和华与他同在”这句话，不断地在他的各种遭遇中重复。看到接二连三的遭遇，甚至连约瑟本人，都找不到任何理由，相信耶和华与他同在。然而，正如我们在故事的最后所看到的，耶和华的确是自始至终与他同在。我们遭遇苦难，或许在很长的一段时间里，都看不到神同在的迹象。但是，时间一定会证明神的美意，有些是我们这辈子可以看到的，有些是我们的后代可以看到的。

害怕坐监吗？神会与我们同在，带领我们悔改，将心归向神。害怕死亡吗？神会在那里，亲自安慰我们。害怕亲友背叛我们吗？神会在那里，比亲人还要亲。害怕在竞争中惨败吗？神会在我们里面重燃希望之火。不幸的是，有时候，困境是唯一让我们能够彻底放下自我、割断一切在世界上的牵挂的办法。我们向神求看得见、摸得着

的礼物，许多这样的祷告也是合情合理，值得去做的。但是，我们要问自己：我真的相信自己需要的，就是神的同在，和他的生命吗？在困境中的时候，一个人能有这样的信心实在不是一件容易的事情。然而，除此之外，别无他路。我是经历过惨痛的教训，才学到这个功课的。你呢？

在奥斯维辛死亡集中营的地牢中，第21号牢房的墙壁上，有一个用手指甲刻出来的十字架，出自一位名叫司提反·詹斯基的勇敢波兰自卫军军官之手。它代表了一个渴求拯救的灵魂重获自由的渴望。在这个犹太人的集中营里，为什么会有这个十字架？又为什么会在这一间牢房中呢？

隔壁牢房关押的是一位神父，他的名字是马克西米兰·科比。科比在那间牢房中被判处死刑，处死的办法是断水断粮，直至饿死。但是，他没有犯任何的罪，他是替别人而死的。1941年，监狱中的一位犯人越狱潜逃。为了找到线索，纳粹军官让犯人们在夏天的烈日下站了整整一天，但还是没有任何结果。于是军官宣布有10个人必须替这个人偿命，其中有一位名叫弗朗西斯科·格尼斯科。他哭喊着：“我可怜的太太和孩子们，他们再也不会见到我了。”

这个时候，科比神父站了出来，军官问他有什么要说的。他说自己愿意替格尼斯科去死。军官同意了他的请求，把他关进了死囚的饥饿牢房。然而，过了整整两个星期之后，人们发现，科比神父奇迹般地度过了无水、无粮的生活，仍然活着。纳粹们最后不得不给他注射了剧毒针剂，处死了他。在他活着的那段期间，科比神父带领另外的

9个人唱诗、祷告。后来一位狱卒描绘说：“那段时间的死牢，就像一个教堂一样。”后来，詹斯基为了纪念目睹的这一切，就在自己的牢房中，用手指甲刻出一个十字架，来纪念这些人的信心。最终，格尼斯科终于活了下来，他的命是科比神父换来的，他又见到了他的太太和孩子们，直到1997年过世。^①

我想，如果科比神父没有入狱的话，他一定也是一个出色的人物。但是，恐怕他不会成为一位英雄人物。死牢使他成为英雄。逆境，使得他卓越的勇气发出了光彩，他那种牺牲的爱在苦难中彰显。当然，他的处境是极其特别的。但愿神不再让我们去经历他那样的磨难。然而，生活中的磨难是不可避免的。我们也一样要面对不同程度的困境。对于我来说，磨难意味着要独自抚养3个孩子。你的挑战可能和我的不同，但是我相信，也是一样的艰难，甚至更难。

从科比神父身上我们可以看到：生活中真正的英雄，是在危难中表现出信心、忍耐以及极大尊严的人。在每日的生活中，我们会遇到不顺、烦恼的事情，这时候，我们需要问一个问题：“神借着这些事情，要在我的生命中做成什么样的工作呢？”然后我们就可以这样祷告说：“神啊，求你使用这些逆境来塑造我的生命吧。”对你来说，面对困难的处境，要说出这样的话实为不易。你恐怕会觉得说出这几个字，都需要有极大的信心和勇气。然而，作为过来人，我劝你勇敢地开口祷告，然后静默、观看神怎样回应你。

^① Agnieszka Tennant, Christianity Today website: www.christianitytoday.com/ct/2002/117/51.0.html.

■ 怎样祷告呢？ ■

很奇怪，我们明明知道自己需要改变，但还是固执地、用尽全身力气拒绝改变。这种固执会影响我们的信心。我们只希望神按照我们的要求来行动，给我们营造舒适的生活，预备安全的人生道路，让我们没有麻烦、处处顺利、免受苦难。不幸的是，这样的神是不存在的，这样的生活也是不现实的。思科特·派克这样写道：

人生是充满艰辛的。这个事实，从古至今就没有改变过，这也是最真实不过的道理。一旦我们打破幻想，看清楚生活的本来面目，就变得释然了。因为，当你了解人生的真相，并且坦然地接受它时，你就会发现生活中的艰辛也变得不那么可怕了。艰辛就是生活的一部分，接受这一事实，就可以坦然面对人生。就让生活充满艰辛吧！这没有什么大不了的。^①

假如我们愿意坦然面对人生中的苦难，神可以使用它来塑造我们的品格，使我们成为对世界更有益处的人。阿尔曼德·尼古拉是一位资深的心理学家兼教授。他在哈佛大学任教多年，教授心理学始祖弗洛伊德的生平和世界观这门课。有一年，一名学生建议尼古拉教授选择一位与弗洛伊德同时代、持不同世界观的名人，对他们的生平进行比较。尼古拉教授觉得这个学生的建议非常具有挑战性，于是采纳了

① M. Scott Peck, *The Road Less Traveled* (New York: Simon & Schuster, 1978), 15.

他的建议。他选择了C.S.路易斯作为对比人物。

在研究这两个人物的过程当中，尼古拉教授有了惊人的发现。两个人都很早熟，都是在很小的时候失去了母亲，都与父亲的关系很不好，同样都是在青春反叛期抛弃了家庭的信仰体系。但是，路易斯在成年后又回到了信仰的路上（他是基督徒）。尼古拉教授发现：人生的不幸，带给路易斯的影响是非常具有戏剧性的。

虽然两人的背景非常相似，但是与弗洛伊德的人生相比，路易斯对神的信仰，带领他走上了一条完全不一样的道路。弗洛伊德成年后，很难与人维持亲密的关系（包括他的妻子）；而路易斯则拥有许多一辈子的挚交好友。弗洛伊德嫉妒心极强，十分多疑，是一个极其不快乐的人；而路易斯，则变成了一个积极、健康，并且是充满喜乐的人。弗洛伊德因为丧失的痛苦，无法自拔，最终走上了自杀的道路；而路易斯的丧失，似乎使他更加坚强。简而言之，尽管路易斯在进入成年以后，生活一样充满艰辛，需要常常面对逆境，经历了一次次的失望，但是因着他对神的信仰，他的生命改变了，他逐渐成为一个健康、快乐的人。

社会科学家最近开始研究，有哪些因素可以使人活得更加健康和快乐。他们发现，对于神真诚的信仰，以及规律的宗教活动，对于人的身、心、灵、情感方面都有积极的帮助。例如，在病痛、丧失亲人等人生重大挑战面前，宗教信仰可以帮助人更快地恢复，并且能够促进人与人之间更深入的交往，加深夫妻间和家庭成员之间的感情，使整个人的人格更加健全。虽然有许多的因素促成了这样积极的效果，

但是有一点是肯定的，那就是，在人面对逆境的时候，信仰帮助人用积极的态度来回应；在面对充满艰辛的人生里，信仰使人可以有效地做出调整；当人意识到自己需要改变的时候，信仰帮助他谦卑地改变。信仰似乎有一种力量使人变得更坚强、更健康、更有智慧。

帮助我们变得更好，是神最大的心愿，为此他不惜付上一切的代价。但是，我们必须配合，必须愿意把心向神打开，敢于面对自己的软弱，勇于顺服神来改变自己。说到底，这是

我们要么选择以自我为中心，要求周遭的一切按照自己的喜好而改变；要么祈求神，使用我们周遭的世界来改变我们。

个人的选择。你作了这样的选择，不会有人羡慕你、吹捧你，更不会有粉丝们追随你。虽然这个世界上有许多不公的事急需改变，但是我们自身的改变，却是更加迫切、更加困难的。我们能够承认自己的软弱，已经是一件很难的事了；愿意让神再来破碎，而且是借着一个败坏的世界来破碎自我，就更难了。然而，这却是唯一的出路，至少是唯一正确的出路。

神愿意答应我们的祷告吗？他愿意改变我们吗？答案是肯定的。我们可以肯定地知道他愿意，却不知道，也无法知道，他会用什么样的办法来改变我们。神的灵，一定要深深地植入我们的生命里。我们里面需要改变的地方，靠自己是很难诊断清楚的，更不用说去设计改变的计划了。但是，知道未来的神，有着他周密的规划，他知道我们哪里需要手术，哪里需要包扎。我们不必非要知道他的计划，因为知道了，我们可能会受不了的。我们只需要知道一件事，那就是神

一定会为着我们的好处，在我们里面做他的善工。他答应我们祷告的方式，或许在当时很难让人理解；但是，当我们的生命得到了更新之后，回头看，才发现，神的一举一动都是充满慈爱，而且是恰到好处的。我们的祷告之旅，就是一部精彩的人生故事。祷告带领我们所到之处，远远超过了任何艺术家的想象。一路走来，我们虽有困苦，却并非无助；虽觉得害怕，但是内心来自神的安慰却从不短缺。

哈列斯比（O. Hallesby）说得好：“或许你的心中充满疑惑：‘神为什么不答应我的祷告呢？’可是你知道吗？他已经答应了，他让自己住进了你的心里。当你最孤单无助的时候，把心门向他打开，他就亲自与你同住了。他成为你里面的力量，在你的心里随时帮助你。”^①神的美意是从里面更新我们，我们就是他的国度、他的善工。靠着耶稣的圣灵，我们变得更加成熟，更像他的样式。在生活中，我们无论是作丈夫、作妻子，还是作父母，都因着圣灵变得更加称职了；在职场上，我们不管是作教师、经理、普通工人，也因着圣灵的工作，变得更加有智慧了；在与人相处中，我们可以变成更知心的朋友、更有爱心的邻舍。诚心寻求神的面，不放弃祷告的人有福了。我们的祷告之旅，写下了神的故事，使他在我们生命里完成了他的善工。经历人生的风雨之后，我们的美丽从里面透出来，这是生命里面的美丽，带着智慧、勇气。我们要告诉世人，我们是耶稣的追随者。

① O. Hallesby, *Prayer*, 22.

小组讨论

祈求改变我们

1. 我们向神祷告，是因为我们期望能够看到改变。神也的确希望我们为改变献上祷告。我们眼中看到的需要改变的地方，与神看到的也许不一样。你认为会有哪些不一样的地方？按照神所希望的变化来祷告，带有一定的冒险性。你认为风险在哪里？我们通常是怎样回应的？

2. 本书的作者指出，我们期望周遭的世界变成什么样子，自己首先就要改变成那种样子，甚至更好；否则，我们的祷告就是有偏差的。请问你在多大程度上同意这个说法？我们要为自己生命的改变来祷告，请用自己的话来阐述这种需要。

3. 神给我们最宝贵的礼物是什么？这件礼物在我们的生命里成就了怎样的事？

4. 在生活中，我们会经历各种逆境。在逆境中，我们会对神有哪些新的认识？哪些遭遇对我们有帮助，使我们更像基督的样式？

5. 苦难是神雕琢我们生命的工具，在雕琢的过程中，神的荣耀得到彰显。苦难是属灵成长的必经之路。你是否经历过苦难？你是否明白接受苦难考验的风险？你对此的挣扎是什么？不介意的话，请在小

组里分享你的个人经历，说说苦难是怎样使你的生命发生转变的。

6. 如果你身陷逆境，根本看不到神同在的丝毫证据，请小组的成员与你一起祷告，求神使用逆境来改变你的生命。请小组成员为你正在经历的难处祷告，使你相信此时就有神的同在。

写下你的想法

我们可以回报神的最好的礼物，就是放下自己，全然降服在神的主权之下；使我们的生命，像鲜活的字句一样，记录神对人类的美好心意。请问：神要在你的生命中做些什么？花些时间默想、祷告，看看神此时正在做的事（读此书，改变），以及未来要做的事。试想你此时就在撰写一部历史巨著，你目前所经历的事就是其中的一个篇章。请写下神在你生命中做的事，写下你的想法、盼望和体会。

第八章 曲折的人生故事

我们的祷告不是没有答案，而是得到的答案我们不能接受。

——寇斯提·托兰 (Kosti Tolonen)

2002年7月24日，星期三，在深层矿井下工作的马克·帕乃克不小心打通了邻近一个被水淹没、废弃已久的坑道。瞬间，2万多立方米的水以每小时96公里的速度，涌入了他们工作的坑道。当时井下有9位矿工，他们眼睁睁地看着自己被大水一点一点淹过。他们心里很明白，再过几分钟，水就会没过他们的头。事后，他们当中的丹尼尔·豪这样描述当时的心情：“最可怕的是，眼看着快速上涨的水，你心里很清楚根本没有地方可逃。”大水很快就淹到了他们的脖子。

9位矿工很自然地聚到了一起，他们想，不管是生是死，在一起总是好的。最后，他们找到了一处大约1.2米高的空间，这里是唯一一处水不会到的地方。就在这个地下70多米的矿坑中，9个人挤到了一处，用彼此的身体取暖。周围漆黑一片，伸手不见五指，脚下是冰冷的、随时可能夺命的大水，空气中充满了异味。低温和缺氧，随时都会夺去他们的生命。

在地面上的朋友和亲属们，正在尽一切的力量寻找他们。终于，有一根铁管穿透了厚厚的地层，送进来一丝温暖的空气，随之而来的是得救的盼望。他们在铁管上敲打了9次，代表9个人都还活着。之后，他们唯一能做的事就是等待。9个人聚拢在那个唯一的气孔周围，一面取暖，一面呼吸从上面来的新鲜空气。为了节省能源，他们每次只用一盏矿灯。

在黑暗中，他们彼此分享自己的家庭、生活。哈利·梅休说：“当时，任何可以回想到的事，都成了我们分享的内容。比如，那天

临出门之前，与家人说的最后一句话，做的最后一件事情等。”他们甚至开始为最亲爱的人写下最后的话。哈利说：“你们知道吗，我只想告诉我的太太和孩子们，我多么爱他们。”有一位矿工给女儿写下这样的话：“在我人生的最后时刻，我一直想的就是你。”他们想尽一切办法来彼此勉励，坚持到底。有时候，某个人的情绪低落了，其他人就一起鼓励他。哈利说：“我们都有情绪起伏不定的时候，如果有人陷入沮丧，大家就一起拉他一把。就这样，我们一起互相扶持、彼此激励着。”

尽管如此，有一段时间，所有人的盼望几乎都降到了冰点。最开始几个小时，他们听到大型机器的隆隆声，知道地面上的人在试图打穿一个能够容纳一个人的洞，把他们救出去。但是，突然间，隆隆的机器声停止了。他们听不到一点外面的声音。地下又恢复了死一般的寂静。这种难熬的寂静持续了18个小时。对于待在黑暗、阴冷、潮湿的矿坑中的9位矿工来说，这18个小时就像是在自己的坟墓中一样。他们想一定是地面上的人以为他们都死了，所以放弃了救援的努力。他们不断地想象着各种恐怖的景象。

与此同时，地面上却是另一幅完全不同的情景。救援人员日夜不停，展开了近乎疯狂的救援行动。他们用来钻井的钻头断掉了，要更换钻头，因此占去了宝贵的时间，所以隆隆的机器声才停止了。虽然机器停止，但是人们的救援行动却一刻都没有停止。这9位矿工的家人、亲朋好友都聚集到了附近的消防中心，彼此安慰、共同祈祷，盼望着好消息的到来。整个镇上，每一家都在临街的窗户上挂出“为矿

工人们祷告”的字幅。周五的晚上，有三百多人聚集在圣徒天主教堂举行烛光守夜祈祷活动。教堂的中心，竖起一座镶有9位矿工照片的圣坛。

这座煤矿所在的位置，距离“九一一”事件中一架飞机坠毁的地点仅有16公里，当时机上的40名乘客全部遇难。但是，正是因为飞机上的40名乘客奋力与恐怖分子搏斗，飞机才没有撞上预定的目标，从而拯救了无数其他人的性命。这架飞机乘客的家属们，联名写信给矿工们的亲属，鼓励他们坚持为矿工们的生还祷告。邻近乡镇的居民为他们送来了食物。新闻节目现场报道了矿难的救援工作，举国上下，有无数的人为矿工们的生还守望、祷告。

经过了难熬的等待，当新的钻头运到并安装好了之后，救援工作立即全面展开。当人们又听到隆隆的机器声时，都松了一口气，井下的矿工们更是重新燃起了得救的希望。救援人员最终打通了厚厚的地层，将9位矿工一一救了出来。每一个获救的人都情不自禁地说，是神的恩典使他们奇迹般地生还了。他们说：神答应了我们的祷告。一位矿工的邻居（也是他的好朋友）这样形容说：“下井工作，有时好像是下到地狱里一样，但是，在那里也会有神迹发生。”在附近开餐馆的老板，是这些矿工的老朋友，他说：“刚开始的时候，我们觉得老天给了我们当头一棒，但是后来才发现，神垂听了我们的祷告。这其中的转变，是语言难以形容的。”

然而，镇上的一位普通工人对于整个事件给人们带来的解脱和感恩，作出了最佳诠释。他说：“我原以为，面对这样的苦难，作为人

我们只有认命了。苦难是生活中的一部分，人弱小的生命，怎能抵抗这样巨大的灾难呢？但是，经过了这一次，我看待人生有了一个全新的视角。”^①

■ 绝境中的盼望 ■

我试着把自己放在这些矿工的位置上，想象他们所经历的那段时光。那寂静的18个小时，会是什么样的感觉呢？好像死刑犯，不知道刽子手什么时候会来执行死刑，那种恐惧的煎熬，一定是常人难以想象的。当隆隆的机器声停止之后，似乎外界的救援行动已经停止了。这9位矿工一定有一种被遗弃的感觉，不难想象他们当时的孤独和恐惧——身处阴冷、黑暗、深深的地下，18个小时听不到外界救援的声音，完全与世隔绝，不知道前途是生是死。人在这样的地方，无异于在地狱里煎熬。

除了等待，他们别无选择。获得外面的救援，还是死亡？——一切都在等待之中。无助的等待会使时间显得很漫长。矿工们虽然身处绝境，面对的是令人难以忍受的寂静，但他们心中那种顽强、得救的信念一刻都没有停止过。死亡或许是难以逃避的结局，他们在心里默默地准备迎接那最糟糕的时刻；然而，获救这个美好的结局，成了他们最大的盼望。

对于一个普通人，在正常的日子里，18个小时算不上是漫长的。

^① Dirk Johnson, "Miraculously, 'All Nine Are Alive'," *Newsweek* (August 5, 2002), 28-29; "As Waters Rose, Pennsylvania Miners Wrote Words of Love," *Spokesman-Review* (July 29, 2002), A8; "This Time, Region Gets Happy Ending," *Spokesman-Review* (July 29, 2002), A8.

但是，对于困在地下70多米深处的人们来说，低温、缺氧、洪水等诸多因素随时都会夺去人的性命，身体、心理、情感上的折磨阵阵袭来，这时不用说是18个小时，就是18分钟，都会显得极其漫长。我相信时间对于他们来说已经是相对的概念了，每个小时，都好像一天那样漫长，甚至更长。

我们都会遇到一些境况，从中体验到类似的感觉。从得到一个宝贵的承诺，到它的兑现，你在这个过程中的等待，显得既漫长，又无奈；从你向神祈祷开始，到神答应你的祷告为止，在等待的期间，你经历的信心的煎熬似乎是永无止境的。要保持得救的盼望并坚持祷告，真的好难啊。然而，即便是在黑暗中、在地的深处，在漫长的18个小时里，矿工们仍然持守他们的盼望，不住地祷告，这是他们唯一没有放弃的事情。像他们一样，有时候，即使找不到任何理由继续祷告、继续盼望，我们仍然不能放弃，这是一件必须做的事情。

说起来容易，做起来难。在我的成年生涯中，尤其是琳达过世之后，我不止一次地怀疑过神是否还在看顾我。我祷告、等待、期盼，有时候觉得连最后的一丝相信的勇气都要离我而去了。我问：神啊，你还在那里吗？还会管我吗？

给你讲一段我的真实经历。大约在车祸之后的一年后，我的亲戚寄给我一个包裹。里面有许多文章，谈的都是关于我这类家庭可能出现的问题，以及可以寻求的帮助之类。这位亲戚的本意是好的，希望我能够提前预备好自己。文章中有大量的研究数据，都来自从小失去母亲的孩子的成长跟踪报告。那天晚上，我按照常规把孩子们一一送

上床，把厨房收拾停当。听着弗瑞的《安魂曲》，我瘫坐在最喜欢的一把摇椅里，虽然在日程表上还有十几件事情没有做完，我却坐在那里，一点力气都没有。

之后，我看到了手边的那些文章，就顺手拿起来，开始浏览里面的内容。我心里有一种不详预感——读着这些文章，就好像是在读孩子们将来的讣告一样。根据这些研究报告，如果孩子幼年丧母，他们到成年以后很容易产生忧郁情绪，很难与人发展持久性的友情或亲情；他们在生活中的表现不尽人意，常常换工作，很难与异性交往，等等。

我呆呆地坐在那里，感觉自己的心正一步一步地滑向绝望的低谷，心想：“就算我拼了老命去祷告，用尽一生的力气去努力，也拼不过这眼前重重的困难。我能看到的，除了自己的心在流血之外，仿佛还看到孩子们在失败和痛苦中煎熬。从今以后，我心中的伤痛将永远也不会愈合，直到流尽最后一滴血。”在那一刻，我在脑海里预演着孩子们一生的苦难：在学校里是糟糕的表现，没有人愿意和他们成为朋友，长大之后会离婚，然后就是周期性的抑郁症发作，等等。现在看来，虽然这只是些悲剧性的数据，而且这些文章并不是我们家的法庭宣判书，我根本就没有必要让它们来左右自己的心情。但是那一夜，我的心情还是跌到了谷底。有好几天的时间，我都没有办法跳出情绪的低谷。我心里一直做着最坏的打算。

■ 不是你想象的那样 ■

你有没有想过，也许我们需要等待，而且会比那些矿工等待的时

间长得多，甚至要比我等待的时间还长，才能够看到神救赎的计划初现端倪，才能看到神要如何答应我们的祷告。当然啦，你也可以不相信神会答应我们的祷告，那么，你干脆就放弃祷告算了。

当你以为神没有垂听你的祷告时，你只是太没有耐心了。神的回答其实是“还不到时候”或“不是照你的方法”。

但是，还有另外一个选择。那就是相信神答应每一个祷告。换句话说，等待本身会在人的生命中产生效果。在“等待”中，人变得谦卑柔软，可塑性极强。好比一片刚刚

经历了大火的森林，给它足够的时间，就可以看到新生命在焦黑的覆盖下面蓬勃生长，甚至比被烧毁之前，还要美丽。这就是神答应你的祷告的一部分。

一个未蒙垂听的祷告，从人的角度和从神的角度来看，是完全不同的，神的视野比我们的要宽广得多。如此类推，眼下一个未蒙垂听的祷告，可能过一个月、一年，有时甚至到过了几个世纪之后，才能看到答案。

必须承认，我们人可以想到、看到的，非常有限。就好像一个婴儿在摇篮里能够看到的，不外乎是摇篮附近的景象。我们自认为知道自己人生的最佳路径，我们的祷告，也不外乎按照我们头脑中的知识来祈求。同样的，我们停止祷告，也是按照自己头脑中营造出来的盼望或者是失望。然而，我们整个人生的图画，远非眼前所看到的景象可以涵盖的。我们的祷告关乎未来，关乎我们整个人生的方向，不能只根据眼前看到几幅有限的画面来设计和规划。一位探险家看到远处

隐隐约约的几条山脊，就知道那里一定隐藏着无数美妙奇特的风景等待着他去发现、探索。我们祷告，也要有探险家的胸怀，知道我们前面的人生，有神美妙的计划，等待着我们去发现、去实现。我们眼前看着是好的事情，若是放到人生长远的规划中，或许并不是那么好。不同的观察和衡量角度，决定了我们祷告的态度和方向。

著名的乡村歌手加斯·布鲁克斯（Garth Brooks），写了一首名为《未蒙垂听的祷告》（*Unanswered Prayers*）的歌。这首歌对比了人的有限和神的奇妙。在歌中，布鲁克斯回忆他毕业多年后去观看一场橄榄球比赛的情景。在赛场里，他意外地碰到了高中时的初恋情人。自从毕业以后，他们就再也没有见过面。他把身边的妻子介绍给她认识，然后，他禁不住和她一起回忆起往事，当年的记忆如潮水般涌入他的脑海。那时的他，每天晚上都向神祈祷，希望能够和她结婚。当时，那是世界上唯一重要的事情。他还记得自己向神说：“让她成为我的太太吧，如果你答应了我这个祷告，我保证永远都不会再向你要求任何事情了。”

但是，20年后，这次的见面使他清醒了很多。她并不是他想象中的天使，她变了。他们虽然在追忆过去，但是发现，过去留给他们的记忆却是大不相同的。没有多久，他们便无话可说了。最后，那个女孩子说了再见，就离开了。布鲁克斯的视线停在了妻子的身上，他看到神赐给他一个多么珍贵的礼物。这时候，他意识到，原来神回应了他的祷告，只不过没有按照他的想法，而是远远超过他有限的大脑可以测度的。神的答案，比他自己的期盼要好得多。

有时候，我不得不感谢神，因为他没有垂听我的祷告。
当我们的祷告，好像是对着楼上的那个人说话，
虽然他似乎没有应允，但并不代表他没有听到。
神给我们最大的礼物，有些就是未蒙垂听的祷告。^①

索伦·克尔凯郭尔（Soren Kierkegaard）曾这样写道：“神答应我们的每一个祷告，了解到这个事实，给我们带来很大的安慰。神的答案要么与我们所求所想的一致，要么比我们所求所想的美好许多倍。”^②

1530年，约翰·加尔文悄悄地由天主教改信了新教。在当时，他已经是一位卓有成就的学者，出版了自己的书籍。他想悄悄地从公众的视野中消失，从事他心爱的学术研究。1536年，在去往斯特拉斯堡的途中，加尔文遇到了当地的一场骚乱，不得不转道日内瓦。在日内瓦，有一位名叫法雷尔的改教领袖听说加尔文路过此地，住在一处小小的旅馆里，便立即前往拜访加尔文。他请求加尔文留下，帮助一个刚刚成立的改革宗教会。加尔文婉言拒绝了他的请求，因为他并没有计划成为一名牧师。但是法雷尔不肯放弃，施加重重压力，要求他留下。最后，他竟然用威胁的口吻对加尔文说：你若是不留下来，神会重重地审判你。

于是，加尔文留在了日内瓦。这一留，就是25年。他的余生，

① 虽然布鲁克斯和他的妻子最后离婚了，但这首歌的歌词确实是他当时心情的真实写照。

② Charles E. Moore, ed., *Provocations: Spiritual Writings of Kierkegaard*, 349.

除了有3年是被市政府逼迫，暂时离开之外，都是在日内瓦度过的。因为一个偶然的机，法雷尔见到了加尔文，改变了他人生25年的计划。这25年的生活，不是加尔文预先计划好的，也不是他曾经期盼过的，甚至不是他祷告得来的——他完全没有为这个祷告过。但是，这却是神要给予他的。不可思议的是，神给了加尔文一个最好的答案，却是他从来都没有求问过的。

许多年过去了，当加尔文回头看的时候，他也看到了神的手是如何带领他进到这佳美之地。他写了一部“诗篇解析”，在序言中，他描述了最初几年的经历：

我深知自己的个性是喜爱深居简出，不擅长在公共场合里抛头露面，所以常常盼望能够逃开公众的视野，躲在僻静的角落里，过与世无争的生活。我努力地寻找安静之处，但是到目前为止，我的心愿没有实现。我所有退避的地方，都像是公共课堂一样，任人评论。简而言之，我所预定的目标，是把自己深深隐藏起来，不为人知；但是，神却安排了一系列的转折，确保我不能按照我自己的心愿躲藏。直到现在，无论我的个性是多么不喜欢出头露面，神还是把我推到了公众的眼前。^①

加尔文在日内瓦期间，他的讲道几乎涵盖了圣经所有的内容。他的讲章，成为他日后出版的圣经注释的内容。他积极参与日内瓦的政

^① John Dillenberger, *John Calvin: Selections from His Writings*, 26.

策制定，并且帮助起草了《城市宪章》；他是养蚕业的创始人，还创办了一所高等学府。在改革宗的起始阶段，许多领袖人物都与加尔文建立了深厚的友谊，他在这个运动中建立了不可磨灭的功勋。直到今天，他的影响还在继续。

假如当初加尔文拒绝教会的邀请，没有留在日内瓦，很难想象今天的教会会是什么样子。尽管加尔文对于历史作出了如此大的贡献，他当时却完全没有计划：没有这个志向，甚至也没有这样祷告过。我想，他不会把这个结果，归功于祷告蒙了神的垂听。但是，作为一个后人，我非常感谢神如此答应祷告。加尔文使我们的思想更丰富，更有智慧了。

与其说神不垂听我们的祷告，不如说，神的回答是我们不愿意接受的。因为他的答案是我们之前预料不到的，更不是我们在祷告中所要求的。并不是说因为我们怕祷告错了就干脆不祷告——做多错多，还不如不做——这样更不对。我们祷告的时候，难免会有很高的期盼。就是因为有需要，我们才来祷告的，这完全无可厚非。我们本应该按照自己真实的想法，来到神的面前倾心吐意。

一方面，我们要大胆地向神祈求；另一方面，要保持一颗柔软的心，随时注视着神的手，看他要把我们向什么方向引领。

我在这里要强调的是：我们应当保持灵活的心态，知道神会为我们预备道路，他的想法或许与我们期盼的不一样。有时，我们用很有有限的认识来衡量，或许自己的祷告

没有蒙神的垂听；然而，从一个更高、更长远的视角来看，那恰恰就

是神对我们祷告的应许。神会对我们的一些祷告说“不”，那是因为，从长远的角度来看，他要给我们更好的、对我们更有益处的东西。神要给我们的益处，往往在一开始看起来不好，也不是我们想要的。

哈列斯比曾这样说：假如有一丝可能，神都会想尽办法给我们超出所求所想的好处；只不过他给我们的，看起来与我们祷告的不一样，我们管它叫“未蒙垂听的祷告”。“路德说得好：‘我们求银子，但神常常给我们金子。’每一次耶稣看到可以给我们礼物的机会，就会把握那个机会，把比我们要求的好许多倍的礼物赐给我们。可是因为我们不明白，他之后还常常要耐心地听我们在那里傻傻地抱怨。”

■ 还没到時候 ■

我所希望的祷告生活，就好像读一篇儿童故事书，好人坏人一目了然，故事情节简单生动；短短几页，色彩斑斓，很快就读完了。可是，神所希望的祷告生活，却像读一本历史巨著。它的故事跨越时空，情节曲折，人物众多。如果说，神对人类的救赎让我们明白：他救赎的工作是在大跨度的时间和空间中完成的，则神心中想做成的事情，远不是你我有限的思维可以理解的，我们只能静默、守候，急是没有用的。神有他自己的时间表：通常，我们着急的时候，他缓缓而行；而我们犹豫不决、需要时间考虑的时候，他反而匆匆而过。

看看历史上弥赛亚的到来，就可以稍稍明白神是如何看待时间和时机的。有人知道神为什么等了那么久，才差下他的爱子，成为我们

的救赎主吗？没有。可是，一旦时机成熟了，耶稣就降生在一个小小的乡镇。他在那里，过了30年普通人的生活。当他终于以神儿子的身份出现在公众面前的时候，神却只给了他短短的3年时间。就在这短短的3年时间里，耶稣往来穿梭于城镇之间，生活节奏可以用“紧张忙碌”来形容。然而，他在世最后一周的节奏更快。试想整个人类的未来，还有世界的改变，都寄托在耶稣的身上，而神却让这一切在一周之间，匆匆地走过去了。

在耶稣来到世界上之前，神似乎是慢悠悠地、有条不紊地管理着人类历史的进程。耶稣来了之后，忽然间，神好像一个快要迟到的赴约者，速度骤然加快了。无数的人用了几百年的时间，为着弥赛亚的到来迫切祷告。但是历史的进程，却好像一匹筋疲力尽的老马，拖着沉重的脚步慢慢前行。突然之间，历史的脚步加快了，快到像一粒出膛的子弹，让人措手不及。许多迫切祷告、盼望弥赛亚到来的人，早已作古了。有少数的人，有幸亲眼见到了耶稣，认出了他是神的儿子，有些人还跟随了他。但是，更多的人还没有来得及认出他，事情就成就了。

再来看看早期基督教会的增长。第一代教会刚刚萌芽的时候，罗马帝国正处在巅峰时期。罗马城耀眼的辉煌，城中的宫殿建筑让世人又羡慕、又嫉妒，罗马的皇帝极其富有，权力无人可比，生活奢华，道德败坏。假如当时有《全球人物》或是《新闻周刊》的话，罗马的辉煌和罗马名人的轶事趣闻，一定会占据每一期的封面头条。

没有人会注意到基督徒和基督教的兴起。罗马帝国国力强盛、

版图辽阔，有谁会关心巴勒斯坦这个弹丸之地，又有谁会去关注一个在最下层的平民百姓中兴起的运动呢？首先跟随基督的是毫无权势、甚至是没有人身自由的奴隶，还有许多妇女、寄居他乡的人；之后渐渐地，上等人也加入了这个行列。但是，这点影响和庞大的罗马帝国的势力相比，显然是微不足道的。经过了几百年，基督教才站稳了脚跟。然而，谁曾想，这个刚刚起步的运动，最后会颠覆整个罗马帝国，并且在全世界开花结果。当罗马帝国堕落腐朽的时候，教会满足了人们向往真理的渴求。基督教像一粒小小的芥菜种，长成了一棵参天大树。有谁事先可以预料到，这样

的事情会发生呢？

诚然，当我们身陷困境、面对苦难的时候，等待祷告的结果恐怕是一件很难的事情。但是，忍耐和坚持，仍然是我们要学习的功课。

当我们觉得受不了，想放弃的时候，神可能才刚刚完成了预备动作；当我们决定把某个祷告划分成“未蒙垂听”的祷告的时候，神有可能正准备答应这个祷告。

对祷告有深入研究的作家福斯迪克在他的书中，一次又一次地忠告我们，要对神的工作有耐心。他说“因为人非常缺乏耐心，没有给神足够的时间，所以他们才会常常说，他们的祷告没有蒙神垂听。”^① 哈列斯比在这一点上又有补充，他说：“我们在许多事情上的表现，是缺乏耐心的，在祷告上就更加明显。当我们自己或是心爱的人发生了紧急状况的时候，我们缺乏耐心的弱点，就更加凸显

^① Harry Emerson Fosdick, *The Meaning of Prayer*, (New York: Association Press, 1915), 119.

出来。”^①

■ 牢记救赎的历史 ■

神对于人类历史的救赎计划，其宏大的程度超出了人类的想象。这个计划奇妙绝伦，令人惊叹，气势恢弘，使人目不暇接。我发现，了解了神救赎人类的计划，使我在祷告的时候，看得更远、更深，就好像在一段虽然漫长崎岖，但却充满惊奇、令人兴奋的旅程中，得到了一张导游地图一般。

人类救赎历史的大纲是非常清晰的。从起初，神创造了世界。他创造的世界，构造精美绝伦，万物和谐生存、一无所缺。但是，亚当和夏娃违背了神的命令。他们这一举动，引发了一系列罪恶的结果，使得万物都因人类的罪而受到牵连。人与神原本亲密美好的关系破裂了，人与人之间原本纯洁的关系受到污染，人与自然界原本和谐的关系也遭到了破坏，即便是社会的运作，都深深地被罪影响。因此，神必须亲自出马，修复遭到破坏的关系，重新恢复他起初创造的美好。神是人类救赎计划的设计者，也是执行者。他具体的拯救措施都记载在圣经当中。

神救赎的故事，给我们指明了祷告的方向。历史告诉我们，祷告时，要有耐心，随时预备好跟随神的带领，去我们从未想象过的地方。最重要的是，要看得长远。《路得记》中路得的故事，就是一个很好的例子。这个故事发生在大约公元前1100年，拿俄米和她的丈

^① O. Hallesby, *Prayer*, 106.

夫，本住在以色列境内的一个小城伯利恒。由于饥荒，他们无法生存下去，于是决定寄居到外邦之地。他们到了摩押地，那时，摩押人对犹太人还是友好的。他们在那里安顿下来，将两个儿子抚养长大，各自娶了摩押地的女子为妻。拿俄米以为，她的生活从此就安定下来。身边有亲爱的家人陪伴，她以为自己的余生就会在摩押地度过了。

谁知道，她的丈夫意外地死去了，接着，她的两个儿子也相继死去。拿俄米对她的命运充满了怨愤，她决定回到伯利恒，到那里寻求生存之路。作为一个寡妇，无论是在摩押地，还是在伯利恒，她的生活都将会是十分艰辛的。她想，既然两边的生活都不会好过，她宁可选择在自己的家乡度过余生。她没有让两个儿媳跟她同去，因为她想，她们留在自己的娘家，更有机会再找到婆家，有个更好的归宿。其中的一个儿媳叫俄珥巴，听从了她，回到了娘家。另外一个儿媳，名叫路得，却拒绝了她的提议，坚决要守在她的身边。

于是，拿俄米带着她忠心的儿媳回到了伯利恒。这时候，拿俄米将自己的名字改为玛拉，就是苦的意思。因为她感到绝望、无助、前途渺茫。一个无依无靠的寡妇，没有财产，无法工作，她将如何生存呢？为了糊口，她打发路得到别人收割完庄稼的地里去拾麦穗。

路得来到一位富有人家的田里，这家的主人名叫波阿斯，与拿俄米有亲戚关系。在拾麦穗的过程中，波阿斯不仅慷慨相助，而且还为路得提供保护。最终，波阿斯向路得求婚，两人结为连理。或许，这桩婚姻是路得做梦都没有想到过的，但是，这却是神的美意。路得更没有想到的是，这一段历史，是神永恒计划的一部分。路得婚后，生

了一个儿子，取名俄备得。俄备得长大成人后，娶妻生了一个儿子，名叫耶西。耶西生了8个儿子，其中一个，就是大卫，后来成为以色列的王。那时，路得和拿俄米早已不在人间了。她们没有看到自己的骨肉成为以色列的王。但是，故事到这里还远没有结束。许多个世纪之后，路得的后代中，有人又生了一个儿子，名叫耶稣。耶稣就是弥赛亚，他成就了神救赎人类的计划。

拿俄米所信的，是这位以色列的神。路得因为婆婆的信仰，也经历了神奇妙的带领。拿俄米一定像每个忠心的以色列人一样，常常祷告，但在相当长的一段时间里，她一定觉得她的祷告是不蒙神垂听的，就好像是对着天上的星星，自说自话。拿俄米和路得等待神答应她们的祷告，这段等待的日子，远远超过了18天。毫无疑问，这个故事的结尾是皆大欢喜的：拿俄米的生活有了盼望；路得有了丈夫；波阿斯娶到了贤良的妻子；最终，他们还迎来了一个小男婴，使每个人都欣喜万分。

然而，这个故事真正的结局还没到。神还要在这之后的几百年

路得的故事告诉我们，祷告的时候，我们一定要有宽广的胸怀，有长远的眼光。我们的眼目，不可只盯住自己，而是要跟着神的带领。他会给我们一些看似不合情理的答案，但是，他最终的目的，是要通过我们的祷告，成就拯救全世界的计划。

中，继续讲述他的救赎故事。路得一定想象不到，神在她的身上有如如此伟大的计划；她也一定不知道这个计划会拯救整个人类。虽然通过她和波阿斯的结合，最终成就了耶稣的降世为人，不过就算她的想象力再丰富，也不会知道耶稣是谁。

无论如何，神最终就是这样答应了她的祷告。

考特·马特尔（Cotton Mather）是一位清教徒牧师，也是一位作家。他说，我们或许没有办法看到自己祷告的果效，这要等到我们到了天堂，才能看得清楚。我们现在只有凭着信心祷告，而这信心有时是无知的，唯有神，才知道如何把这一切都编织到一处，绘成一幅美丽的图画。

当我到了天上的时候，我就会像一个在成熟的庄稼地里准备收割的农夫。我即将收割的，就是我全心献上的祷告。在这里，圣灵将我献上的所有祷告，一个不落地收集起来，每一个祷告，都带着神的应许和美善的祝福，它们将我团团围住。那应许和祝福，是远远超乎我眼睛所能看见、头脑可以想象的。来吧，让来自神的信心，在我的生命中产生出祷告的能力，在这个播种的时节里，使我勤劳，多多地撒种。^①

假如我们可以耐心地等候，通常神会做的事情远比我们想象的要大、要好得多，甚至连最畅销的魔幻小说里的故事都相形见绌。

■ 令人惊叹不已的答案 ■

我在本书第一章里讲了几个故事。故事中的主人公在祷告方面，都有过一段令人失望的经历，似乎神没有垂听他们的祷告。其中有鲍

^① Cotton Mather, *Diary of Cotton Mather* (1709-1724) (New York: Frederick Ungar, 1957), 2:243.

勃·米切尔、彼得和雪莉、爱迪的故事，再加上我的故事。我们都经历了人生非常痛苦的一段时光，那时候，神没有答应我们的祷告，使我们的心痛苦到了极点。

然而，那段痛苦却结出了永恒的果子。鲍勃·米切尔为在南美洲做宣教士的5位勇士祷告，他们那时准备进入密林中，与奥卡人进行第一次接触。鲍勃祈求神保护他们的安全。但是，在那一次的接触中，5位宣教士全部被奥卡人杀害了。5个年轻的生命丧失了，这对于所有认识他们、爱他们的人来说，无疑是一个沉重的打击。

许多年过去了，有一次，鲍勃参加了一个在欧洲举办的国际宣教大会。与会者都是从世界各地来的布道家和宣教士。在电梯上，鲍勃恰巧遇到了一位多年未见的老朋友，这位朋友把身边的一位从南美洲来的布道家介绍给他认识。在交谈中，鲍勃才知道，这位布道家就是杀害他的朋友艾略特和其他4位宣教士的部落首领之一。当时，鲍勃的心脏仿佛停止了跳动，他呆呆地愣了好一阵子。忽然间，他的大脑经历了一次顿悟，他立时明白了许多事情。神垂听了他的祷告，虽然神成就这件事情的方法，不是他所求的，也不是他所期望的，更不是他能够预料得到的。整个奥卡部落的人，都成为基督徒。其中很重要的一个原因，是因为那5位宣教士的死。如今，酋长成了布道家，这是多么鲜活的见证啊。

彼得和雪莉曾经牧养一个成功的教会，后来，教会里的少数领袖起来反对他们，说他们缺少异象，批评他们没有使教会的人数快速增长。彼得夫妇马上就要到退休的年龄了，他们完全可以选择留下，坚

持到退休的时候。但是，他们还是决定递交辞呈，离开他们心爱的教会。虽然他们迫切地祷告，甚至禁食祷告，但是神根本没有像他们预想的那样，回应他们的祈求。他们以为，神离弃了他们，撇下他们像孤儿一般。

但是，他们的故事到这里还没有结束，神继续着他的救赎计划。彼得和雪莉之后加入了“学园传道会”，他们成为专门关怀牧者们的巡回辅导员。他们的足迹遍布加拿大和美国各地。彼得辅导了上百位在服侍当中受到伤害的牧师。这些牧者们有的情绪受挫，有的在长期的压力下身心疲惫。彼得他们的关怀使牧者们得到了极大的帮助。神为他们铺平道路，他们就成立了“绿洲退修营”关怀事工。8年过去了，那些在侍奉工场上受到伤害的、在人际交往中产生冲突的、受挫的、遭受突发事件打击的牧者们在“绿洲退修营”中找到一个避风的港湾，心灵里重新得到了圣灵的喂养。来过他那里的牧者有上百位之多，来自29个不同的宗派。有许多人表示，若不是“绿洲”的关怀和医治，他们的灵里早已枯干无力了。有一位牧者这样说：“若不是‘绿洲’，我早已离开了服侍岗位。今天我还在服侍神，‘绿洲’是功不可没的。因为你们所经历的苦难，才有我们的今天。为此，我感谢神。若是当年没有受过那些苦难，你们也不会开始‘绿洲’的事工。”

听听彼得和雪莉现在是如何看待这一切的吧！他们说：“神将坏事变成了好事。我们曾经心灰意冷，彻底被破碎，近乎绝望。但是神把我们从支离破碎中捡起来，重新赐给我们全新的生命。我们的祷告他的确答应了，只是他答应的方式，是我们连想都没有想到过的。这

一切都是美好的。”

爱迪的故事也没有停留在签证的失败上。他3次去美国大使馆申请签证，3次都被拒签了。从那之后，他便加入了一个在内罗毕的教会。这是一个蓬勃成长的教会。在过去的10年中，这个教会不断向外扩展，不但在不同的地方建立了12个分会，而且还在内罗毕的贫民聚居区内开设了两间诊所，为穷苦的百姓服务。爱迪在那儿跟着牧师学习牧会。两年前，我遇到了那个教会的牧师，在交谈中，牧师对我说：“在你们的文化中，我观察到一个现象。你们聘请一个牧师来到教会里，等他正式上任后，每个周日，他都要做很多的事情。你们是请他来做工的。我想做的却不一样。我希望帮助我的会众活出基督的生命来。在神的眼里，他们和我是同等重要的。每一个人都是他手中的工作，我希望建造主的门徒。”

爱迪的祷告，是希望到美国的神学院里，得到最好的训练。他的祷告，神已经垂听了。他根本就不需要离开本土，他所有需要的训练，在家乡都有了。

在车祸中，我失去了一个心爱的女儿。那种经历，不是“绝望”两个字可以形容的。但是，另外三个孩子活了下来。从那之后，我成为单身父亲，体尝了独自抚养三个孩子的甜酸苦辣。可以说，我是跪在神的面前，用我的膝盖把他们养大成人的。许多年后的今天，回头看的时候，我也可以宣告，神应许了我的祷告。我所有的孩子都非常优秀，尽管车祸给他们留下了伤痛，但更多的，是神无限的恩典厚厚地包裹着他们。他们都将进入侍奉神的行列中，发挥坚强有力的领导

作用。能够抚养这3个孩子，看着他们健康成长，是我的荣幸，我的心充满了喜乐。神一直没有亏待我们。

对于我们的祷告，神没有按照我们所求的方式答应我们。鲍勃的挚友被人夺走了性命；彼得和雪莉不得不离开他们心爱的教会；爱迪失去了去美国深造的机会；我在一天之内，失去了三个亲人。所有失去的，都是无法挽回的。那种痛苦的经历，是绝对不可以轻描淡写的。没有经历过的人，无法了解失去亲人给人带来的痛是多么深，影响的层面是多么广。对这等悲剧的发生，我找不到一个合理的解释，可以清楚、简洁、明了地说服任何人。同样的，我也无法给出一个方案，能够快速、神奇地抚平心中的伤口。虽然已经过了这么多年，我里面的痛依然存在。我们可以掩面不看它、逃避它或是与它面对面地搏斗，但事实是，痛苦依然存在。

然而，我们的祷告，的确有了答案，是完全出乎我们意料的答案。祷告的功效，似乎就在于此。这样的祷告“写”出来的作品，不像儿童故事般短小精悍；相反，它是一篇跨越时空的历史巨著。

神回答我们的祈求，很少像射箭那样，正中靶心。取而代之的是，箭射出去了，但路线却是迂回的、跳跃的，有时甚至看起来在半路上就落地了。但最后，在人无法预料的情况之下，那支箭正中靶心。

■ “我要差遣你” ■

祷告可能成为一件需要冒险的事，因为神很可能会使用我们自己的生命，来回答我们的祷告。我们通常很难真诚地为自己根本不关心

的人或事情祷告，而总是为有切肤之痛的人或事情，祈求神的帮助。在这个属灵的生物链上，我们是必不可少的一环。神答应我们祷告的方式，也免不了要我们有所介入，成为解决办法的一部分。我们祈求神为我们解决问题，神会运筹帷幄，让我们在整个过程中经历他、变成他的答案。神拯救人类的庞大计划，不会从我们的身边擦过，而是要从我们里面走过去，是一个将我们熔化、再塑造的过程。

举一个旧约中的人物作为例子。摩西在埃及金碧辉煌的皇宫中长大，然而，他却怎么也忘不了自己希伯来人的血统。他住在法老的宫殿中，但是他的亲生父母，却是埃及人的奴隶，他忘不了自己是奴隶的儿子。他常常在两难中徘徊，不知道自己到底应该站在哪一边。我到底是属于王的群体，还是奴隶的群体？我的信仰到底应该跟随哪一边呢？有一天，摩西悄悄地溜出皇宫，来到他本民族的人群当中，想近距离看看他们的生活。他看到一个埃及人在殴打一个希伯来人。他顿时怒火中烧，把那个埃及人杀了。事实败露后，为免遭杀身之祸，摩西不得不逃出埃及。他穿越了一片广阔的沙漠，逃到了一个没有人认识他的国家，找到了一个安身之所。他娶妻生子，开始了全新的生活，成为一个牧羊人。他以为，他的生活从此就会安定了。

但是在埃及，希伯来人依然被奴役，整天被欺压，他们向神哭求，求神拯救他们脱离为奴的悲惨境地。神听到了他们的祷告，并计划拯救他们。与此同时，摩西将他的羊群赶到何烈山山脚下。这座山被称为“神的山”。摩西曾听过许多关于这座山的传说，或许他想来看看，这些传说到底是不是真的。那天，他看到了一个十分奇特的

景象：有一棵荆棘在燃烧，但是那棵在火中燃烧的荆棘，却没有被烧毁。好奇心驱使着摩西，要近前看个究竟。

当他靠近那棵荆棘的时候，忽然，有一个从天上来的声音对他说：“摩西！摩西！”他着实吓了一跳，马上跪倒在神的面前。神开始对他说话，告诉他自己就是曾经对他的祖先讲话的神。他是亚伯拉罕的神，以撒的神，雅各的神，希伯来人的神。他深深挂念着他百姓的痛苦。“我的百姓在埃及所受的困苦，我实在看见了；他们因受督工的辖制所发的哀声，我也听见了。我原知道他们的痛苦。我下来是要救他们脱离埃及人的手……”（出3:7-8）

至此，神的话还没有说完。他听到了他百姓的祷告，他点出了问题所在，他也表达了对督工的愤怒和对他百姓的关心。然而，到这个时候，他还没有提出解决办法。“故此，我要打发你去见法老，使你可以将我的百姓以色列人从埃及领出来。”（出3:10）忽然之间，摩西的身份被证实了，他祖先的神来找他了。在那一刻，这位传说中他列祖的神，真正成为摩西的神。这位神要借着祂，来回应以色列人的祷告。

读到这里，我们是否应该感到吃惊呢？或许是他们的祷告激励他们去采取行动。最近，我开始读一些18-19世纪西方宣教士的传记，了解他们在全球范围广传福音、建立教会的丰富经历。这些传记不仅向世人展现了宣教士的生活和宣教的意义，更重要的是，传记主人公远大的目标和勇气向今天的读者发出了挑战。

在众多宣教士的传记中，有一个共同的主题浮现出来。这些杰出

根据我对历史的研究，那些祷告的人到最后，往往成了服侍的人、奉献的人，也是最具有影响力的人。

的人物，例如戴德生、马利亚·斯莱（Mary Slessor）、史艾达（Ida Scudder）、斯塔德（C.T. Studd）等，起先都曾为全世界的人都能够听到福音迫切地祷告。他们祈求神

拯救世界上失丧的灵魂。没过多久，他们就发现自己已经踏上了征程，去往福音没有到过的地方。他们为神的国度祷告，最后自己被神的灵感动成为他们祷告的回应。

戴德生是将福音带到中国的英国人，他创立了著名的中国内地会。他在中国的前几年，传福音的工作完全没有果效，这使他非常沮丧。他不得不回到英国。他的儿子和儿媳合著了戴德生的生平故事，他们把那几年毫无果效的日子称作“隐藏的年月”。那些隐藏的年月，似乎阻碍了戴德生成为宣教士的梦想。他向神祈求帮助，并希望神释放他，使他心中得到平安。但是，他所求的没有一样兑现。随着时间的推移，他终于发现了其中的原因。他的传记中这样写道：

然而，真正的危机，是他发现祷告不能使他得到释放和平安。虽然他已经离开了中国，但是越祷告得释放和平安，他反而越想重新投入这个福音的禾场上去。从圣经中，他读到了亮光，原来神可以使用他这样一个微不足道的人，来成就大事。他本人就可以成为所要求的答案的一部分。^①

^① Dr. and Mrs. Howard Taylor, *Hudson Taylor's Spiritual Secret* (Chicago: Moody Press, 1989), 110.

在我写这本书的时候，中东的犹太人和巴勒斯坦人还在互相残杀。绝大多数的美国人都选择了撤离，因为害怕有极端恐怖分子，会用自杀式的袭击，误伤外国人。然而，每个人的态度不一样。玛尔拉·本尼特是一位在希伯来大学读书的美国留学生。她不顾自身的安危，决定留下来。2002年5月10日的《圣地亚哥犹太人世纪报》上刊登了她写的一篇文章，里面记述了她亲身的经历。

每当玛尔拉走过一些公共场所的时候，她都有可能受到恐怖分子的炸弹袭击，死亡随时可能临到她身上。尽管如此，她还是选择留在以色列。因为留下来，她就有可能帮助解决一些实际的困难。她写道：“如果我留下，至少可以在救援和重建中，起到积极的作用。我可以做义工，探访那些遭到恐怖分子威胁的家庭。许多家庭需要食物，我可以尽我的一份力量，把食物分发到他们的家中。”她在美国的家人担心她的安全，不断催促她赶快离开那里。开始她也同意了，但后来，她还是决定留下来。她说：“我知道他们的担忧，我也很感谢他们的良苦用心。这里虽然很危险，但是，在现在这个时刻，世界上任何其他地方都不是我想去的，除了这里。犹太人民正在书写着历史，我此时就在历史大舞台的最前排，从最佳的视角观看历史的进程。以色列正在为生存而拼搏，我愿意加入他们的行列。因为我知道，这场战斗是有价值的。”^①2002年7月31日，一名巴勒斯坦恐怖分

① Marla Bennett, “Front-Row Seat for Jewish History,” editorial in *The Spokesman-Review* (August 6, 2002), Opinion Section, Page 4.

子在校园中引爆了身上的炸弹，玛尔拉不幸遇难了。

玛尔拉说，她在历史舞台的最前排。但是，祷告可以做到的，比这个更大。祷告直接把我们放到历史的舞台上，在神拯救人类的计划中扮演积极的角色。神会使用我们，来成为祷告的答案。

因此，祷告不是一件保证安全的事。我们的祷告，会促使我们采取一些积极的行动，帮助他人的需要。我们会介入到人际关系中，会去主动提供资源，也有可能重新进入学校，接受装备，或是为坚持信仰的缘故，成为受攻击的目标。总之，这一切都需要我们奉献自己的时间、资源，甚至生命。神答应我们祷告的方法，是要我们亲自投入进来，改变自己的生命，重新调整人生的目标。假如我们为和平祷告，我们自己就必须成为和平的使者；如果我们祈求公平和公正，我们就会被迫为公平和公正付上代价；如果我们为全世界的人都能听到福音而祷告，那么，神一定会给我们机会，在我们身边，安排还没有听过福音的人；如果我们为某人的身体健康祷告，我们就要成为关怀团体中的一份子，提供具体的帮助，使得这位朋友能早日恢复健康。假如神没有使这位朋友康复，我们还要为他的家人提供安慰。

我们的祷告绝大多数都是很肤浅的，因为我们太保守，太谨慎了。我们常常祈求神把眼前的问题拿走，而不是彻底解决问题；我们希望疾病症状快速地消除，而不顾病根是否还留在那里。有了冲突，我们祷告让冲突平息，而矛盾的根源却没有化解。我们心里想要的，只是安全和舒适。

但是，神所看见的要高远得多。他的心意是拯救整个人类，拯救全世界。你和我，无论愿意还是不愿意，都是神计划中的一部分。故此，我们应该按照神的心意祷告。

那9名矿工在地下被困了18个小时，其间，他们以为地面上的救援工作已经停止了。救援人员要么是遇到困难，要么是干脆放弃了救援的计划。在地下，他们必须忍受低温、缺氧、黑暗、潮湿以及情感上的煎熬。奇妙的是，他们没有放弃盼望，他们持续地祷告。他们不知道地面上的任何情形，只有祷告，等待。但是，我们却知道，地面上完全是另一番景象。救援队员们夜以继日地奋战，展开了近乎疯狂的救援行动，目的就是要争分夺秒，把9名矿工活着救出来。

他们的故事就是我们的故事。无论我们要等待多长时间，无论我们心里是多么破碎、软弱，我们必须坚持祷告。要用尽全部的力气，大胆地求，勇敢地向神开口。要知道，神一定会答应我们的祷告。或许他答应的方式不是我们当时所求的；他应许的时间，也不是我们期望的；但是，神知道我们内心深处真实的渴望，他一定会把对我们最好的答案赐给我们。

小组讨论

曲折的人生故事

1. 神回答我们祷告的方式，或许不合乎我们的想象；他答应我们祷告的时间，也许比我们期盼的要长许多；有可能，我们的祷告要在后代身上才得以实现。对此，我们可以有几种方式来回应？我们不同的回应方式，会产生哪些不同的结果？又有哪些可能使人迷惑的地方？

2. 神回应你祷告的时间和方式，有时会与你预料的大不相同，对此你是否亲身体验过？你对神的回答满意吗？

3. 从我们献上祷告，到祷告蒙应允，有一段等候的时间。这个时间如何影响到我们祷告的方式、祷告的内容以及对祷告结果的期盼？

4. 本书的作者这样描述：“我所希望的祷告，就好像读一篇儿童故事书，好人坏人一目了然，故事情节简单生动；短短几页，色彩斑斓，很快就读完了。可是，神所希望的祷告生活，却像读一本历史巨著。它的故事跨越时空，情节曲折，人物众多。”你对祷告的期盼与这段描述有哪些相似之处？为了能够使你的祷告与神所希望的一样，你需要做哪些具体的改变？

5. 在祷告过程中，我们会经历非常艰难的等待时光，常常觉得答案来得太慢了。在这时，我们应当怎样找到具体的确据，提醒自己，神仍然在为成就他的旨意工作？我们需要在团体中彼此鼓励，神始终为我们的好处掌权作王，问题是，我们当怎样拨开阻挡，看到这事实的印证？

6. 许多人认为祷告的目的就是求神给我们平安、舒适的生活。然而，本书的作者指出：祷告不仅是把我们放到历史舞台的最佳观众席上，通过祷告，神还要我们直接参与到他对人类的救赎计划当中。我们需要改变旧有的祷告观念。请问：你的祷告需要哪些具体改变？有哪些事情是你以前从来都没有祈求过，现在想祈求的呢？当你祷告的时候，怎样才能不被次要的事情分散注意力呢？你希望祷告怎样在你的生命中起作用呢？

写下你的想法

神透过每个人的生命，彰显他的救赎计划。随着时间的推移，在你的生命中，这个计划同样会显现出来。请具体写下他在你生命中的工作——特别是当下在你生命中的工作。神会使用我们的生命，来回答我们的祷告，今天他对你有没有这样做？请具体说明。你今天的祷告，会将你引向何方？你心灵的眼睛是否瞥见了那未来的方向？

尾声

神垂听了我们的祷告，使我们不禁流泪；这样的眼泪，
比他没有答应我们的祷告要多得多。

——特蕾莎修女

在本书的序言里，我曾经提到了使徒彼得。现在我想再回头来看看这位伟大的人物。在耶稣被抓之前，他曾经当着众人的面，信誓旦旦地说出对耶稣忠心耿耿的豪言。然而，他以为自己能够持守的诺言，并不是全都能够实现的。在耶稣被钉十字架之前，彼得发誓说：即便是其他人都离开耶稣，他也不会，他愿意为耶稣而死。听了他的话，耶稣却反过来告诉他，不要太早假定自己会做到什么事，因为他将会在公众面前否认他的主，而且是3次。就在几个小时之后，耶稣的话应验了。当耶稣被抓，彼得在众人面前被人指认，说他就是跟随耶稣的门徒之一，迫于压力，彼得发誓赌咒，说自己从来就不认识耶稣。事后，他又悔恨，又羞愧，流下了苦涩的眼泪。

然而，彼得如此悲剧性的失败，并不是故事的最后结局。耶稣3日后复活，显现给门徒看，这时他又主动向彼得伸出手来，在众人

面前恢复与彼得的關係。“耶穌對西門彼得說：‘約翰的兒子西門，你愛我比這些更深嗎？’彼得回答說：‘主啊，是的，你知道我愛你。’耶穌對他說：‘你餵養我的小羊。’”（約21:15）同樣的問題，耶穌問了彼得3次。他這樣做，給了彼得3次機會，把過去做錯了的事，一一改正過來。

這三次問話，對於彼得來說是痛苦的煎熬。他必須面對自己最不愿意看到的軟弱與羞恥。在那個時刻，他知道，豪言壯志再也不重要了。這時候，他的態度有了巨大的轉變。當耶穌再一次問他這個問題的時候，他的回答更像是向耶穌求救。他說：“主啊，你是無所不知的，你知道我愛你。”在這個回答中，彼得已經不再是主角，他不再從自己的頭腦中假定自己的態度。此時他認識到，耶穌對他的了解，甚至比他對自己的了解還要透徹。他知道耶穌有權利問他任何問題，也完全有理由讓他深刻省察自己內心最深處的渴望。此時，他唯一可以說的就是“主啊，你是無所不知的”。

神實在是無所不知的，我們內心深處的一切都无法向他隱藏。或許，當我們質問神為什麼沒有答應我們的禱告時，“神是無所不知的”這個事實，便成了最終的答案。我們很可能永遠不會知道，神為什麼沒有按照我們的心意答應禱告。有時候我們感覺神非常遙遠、冷漠；有時候，他回答我們的方式，似乎比魔鬼的手段還要邪惡，讓我們百思不得其解。但是，他仍然是“無所不知”的神。他對我們的心意是美善的，他的能力是超乎萬有的，他的智慧是無人能測度的。禱告的時候，我們想要的還沒有講出來，他都已经知道了。因為他是那

位创始者，是他先把深深的渴望，放到了我们内心的最深处。他给我们的每一个答案，都让我们更深地了解自己内心深处的渴求。然后，神逐一应允我们的祷告，满足我们心灵的渴望。

1991年，我失去了心爱的女儿戴安娜。在出门之前，我为着她出人的平安祷告，但是，不幸还是发生了。许多年过去了，我还是不明白，神为什么让她离开我。我今天问神的问题，和当初发生车祸时所问的还是一样。这像一个谜，使我心痛，让我迷茫。

然而，即便是在人生中那段最黑暗的日子里，我也始终没有停止祷告。最初我祷告，只不过是重复多年来的一个习惯。有时候，我都不明白自己为什么还要傻乎乎地相信他，但是，我还是坚持着同样的祷告。现在，我的祷告却大不一样了。我的心中，充满了确据，神一定会答应我的每一个祷告。

你或许不会理解，我还是像车祸前一样，为每个孩子的出入平安祷告，祈求神保护他们不要遇到危险的情况。当然，现在我们不再像从前那样一起祷告，然后睡觉。他们都长大了，应该学会自己祷告。但是，我们仍然是一家人，每个星期我们都会一起祷告。我们的家庭祷告并不是很死板、很严肃的。有时候，我们彼此说笑，太开心了，甚至连一句祷告都没有说出口。

孩子们小的时候，在睡觉之前，我都会到他们的小床前，用有大量彩色插图的圣经故事书，讲一段圣经故事。然后，这样祷告：

在我躺下睡觉之前，

主啊，我向你献上祷告，
求你保守我的灵魂不至灭亡。
假如我明天不能照常醒来，
在我死去的时候，
主啊，求你接我的灵魂与你同住。

这是我们每日好像例行公事般的祷告，尤其是后半段，我从来都没有很认真地对待过。但是在1991年，这段祷告成了我的真实感受。同时，我更加注重前半段的祷告了。我祈求神，用他大能的手，保守孩子们的灵魂不至灭亡。我为他们的祷告是，他们能够一生依靠神，爱他、跟随他，到他要带他们去的地方。

神正在回应我的祷告。

在结束本书之前，我希望为我的读者们献上以下的祷告：

我们在天上的父神，我为着每一位读者献上祷告，求你吸引他们的心来与你亲近。求你赐给他们勇气和信心，能够在你的面前毫无阻拦地倾心吐意，没有任何的虚伪，带着对你的敬畏。尤其求你保守那些在逆境中的读者，他们的祷告看似没有答案，他们的环境使人绝望，盼望似乎一个个地破灭了。主啊，即或在人看来是没有理由再继续盼望了，但是求你加添他们的力量，使他们不放弃祷告。求你让每一个人都能够像主耶稣在客西马尼园中祷告那样，有顺服的心和谦卑的态度；也求你让每一位都像那位在法官面前不断喊冤的寡妇那样，有胆量，不气馁。

神啊，求你将每个人心底深处那圣洁的期盼挑旺，使它燃烧，使人都能够追求你，更多认识你，更像主耶稣的样式。求你为每个人提供所需要的，同时按照你的心意来改变人的生命。当他们祷告的时候，使你在地上的工作能够成就。“愿你的国降临，愿你的旨意行在地上。”

求你赐给人一个新的、广阔的视野，让人们知道信心和祷告需要经过时空的历练。当他们身处逆境，四周黑暗无光的时候，神啊，求你让他们的心能够被你的光照亮。这世界上的苦难是很难避免的，当他们身陷其中的时候，求你使他们对你的信心不至动摇，使他们牢牢抓住你的应许。当眼前出现拦阻，他们似乎离开了预定的目标，神啊，求你赐给他们足够的力量，使他们恒切祷告。求你不断提醒每一个人：人生的旅途，最精彩的部分是人的救赎、是神国的胜利、是你的名被高举。求你使所有的人都能知道你是全能的神，是完全值得信赖、值得顺服的神。

祷告是奉主耶稣的名，阿们。